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[1julha]

|

Dou comego acrénica no momento em que o Oriente se esboroa e a poesia parece
expirar & maos grossas do vulgacho. Pobre Oriente! Misera poesial

Um profeta surgiu em umatribo arabe, fundou uma religido, e lancou as bases de
um império; império e reigido tém uma so doutrina, uma so, mas forte como o
granito, implacavel como a cimitarra, infalivel como o Alcoréo.

Passam os séculos, os homens, as republicas, as paixdes; a histéria faz-se dia por
dig, folha afolha; as obras humanas dteram-se, corrompem-se, modificam-se,
transformam-se. Toda a superficie civilizada da terra € um vasto renascer de coisas
eidéas. SO aidéa muculmana estava de pé; a politicado Alcor&o viviacom os
paxas, 0 harém, a cimitarra e o resto.

Um dia, meia ddzia de rapazes libertinos iscados de Jodo Jacques e de Benjamim
Constant, ainda quentes do ultimo discurso de Gladstone ou do mais recente artigo
do Courrier del'Europe; meia dizia de rapazes, digo eu, resolveram dar com o



monumento bizantino em terra, abrir o ventre ao fatalismo e arrancar de lauma
carta.constitucional

Pelas barbas do Profetal Ha nada menos maometano do que isto? Abdul-Aziz, o
ultimo sult&o ortodoxo, quis resistir ao 89 turco; mas ndo tinha sequer o exército, e
calu; e, umavez caido, deitou-se da janela da vida arua da eternidade.

O Alcoréo fala de dois anjos negros de olhos azuis? que descem a interrogar os
mortos. O ex-padixafoi naturalmente inquirido como os outros:

—Quem é teu senhor?
—Ala
__Tuardigiao?
—Ida

—Teu profeta?
__Maomé.

—Ha um s6 deus e um s6 profeta?

—Um so. Laillah il Allah, ve Muhameden ressul Allah.
—Perfeito. Acompanha-nos.

O pobre sultdo obedeceu.

Chegando aporta das delicias eternas achou o profeta sentado em coxins
espirituals, resguardado por um guarda-sol metafisico.

—Que vens cafazer? —perguntou ele.

Abdul explicou-se, referiu 0 seu infortinio; mas o profeta atalhou-o, clamando:
—Cda-te! Es mais do queisso, & o destruidor dalei, o inimigo do IS4 Tu fizeste
possivel 0 gérmen corruptor das minhas grandes instituicdes, pior que afé de

Cristo, pior que ainveja dos russos, pior gue a neve dos tempos; tu fizeste o
gérmen congtitucional. A Turquiaval ter uma camara, um ministério responsavel,



uma eleicdo, umatribuna, interpelactes, crises, orcamentos, discussoes, a lepra
toda do parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! quem me dera Omar! ah!
guem me dera Omar! Naturamente Abdul, se o profeta chorou nagquele ponto,
ofereceu-lhe 0 seu lengo de assoar, — 0 mesmo que na mitologia do serraho
substitui as setas de Cupido; ofereceu-lho, mas € provavel que o profeta lhe desse
em troco o mais divino dos pontapés. Se assim foi, Abdul desceu de novo aterra, e
ha de estar ai por algum canto... Talvez agui na cidade.

Se caviesse, é possivel que a vista de alguns becos e certa quantidade de cées lhe
fizessem crer que voltara a Constantinopla; ilusdo que aumentaria se ouvisse falar
no diva em que estou sentado e em varias mesquitas do meu conhecimento.

Mas 0 que eu apuro de tudo o que nos vem pelo cabo submarino e vapores
transatl anticos é que o Oriente acabou e com ele a poesia.

S0 a abolicdo do serralho é uma das revolugdes maiores do século.Aquele bazar de
bel ezas de toda a casta e origem, umas baixinhas, outras altas, as louras ao pé das
morenas, 0s olhos negros a conversar os olhos azuis, e os cetins, os damascos, as
escumilhas, os narguilés, 0s eunucos...

Oh! sobretudo os eunucos! Tudo isso é poesia que o vento do parlamentarismo
dissolveu em um minuto de cdlera e num acesso de eloquéncia.

V&0-se 0s deuses e com les as ingtituigdes. Da vontade de exclamar com certo
cardedl: || mondo casca!

Ao menos, Abdul. se foi enterrado, foi morto e bem morto. N&o aconteceu o
mesmo aquele sujeito do Ceard, a quem quiseram dar a Ultima casa, estando ele
Vvivo, e mais gue vivo.Um minuto mais, tinha ele cinco pamos de terra sobre o
ventre, por outras palavras um suplicio maior que o de todos os que inventou
Dante.

Acordou atempo, com magoa talvez de um ou mais oradores que levavam
redigidas e lacrimejadas as virtudes do defunto, e acharam naturalmente pouca
cortesia da parte do ressuscitado.

Mas aqui vai o melhor.



Dizem osjornais que o servico foi preparado & pressas; que o escrivao do registro
teve de interromper 0 alistamento dos votantes parair registrar o 6bito de Manuel
da Gata.

Ressuscitado este, desfez 0 enterro, mas ndo se desfez a nota do cemitério.

Manuel da Gata pode viver cem anos mais, civilmente estd, ndo s6 morto, mas até
sepultado no cemitério, cova nimero tantos.

Quem nos afianca que isto ndo € umatrica eleitoral?

Manuel da Gata morreu; tanto morreu, que foi enterrado. Se ele aparecer a
reclamar o seu direito, dir-lhe-&o que ndo € ele; que o0 Gata auténtico jaz ha
eternidade; que ele € um Gata gpocrifo, uma contrafacéo do verdadeiro Gata, que
Deustem!

Esbogo apenas aidéia; os politicos que |he déem agora a cor e 0 movimento.

[l
O gue eu n&o esbocel, decerto, foi 0 jantar dado ao Blest Gana. Qual esbocar!

Saiu-me acabado... dos dentes, acabado como ele merecia que fosse, por que era
escol hido.

A imprensa da capital brilhou; meteu-se atesta de umaidéiade smpatia, e levoua
por diante, mostrando-se capaz de unido e perseveranca.

O jantar era 0 menos; 0 mais, 0 essencia era manifestar aum cavaleiro digno de
todos os respeitos e afel ¢Oes a saudade que ele iadeixar entre os brasileiros, e fo
1SS0 0 que claramente e el oglientemente disseram por parte daimprensa um
jornaista militante, Quintino Bocailiva, e um antigo jorndista, 0 Visconde do Rio
Branco.

Respeito as razbes que teve o Chile para ndo fazer duas da Unica legacéo que tem
para ca dos Andes, ficando exclusivamente no Rio de Janeiro o ministro que por
tantos anos representou honestamente o seu pais, mas sempre lhe digo que nos
levou um amigo velho, que nos amava e a quem amavamos como ele merecia.



Blest Gana costumava dizer, nas horas de bom humor, que era poeta de vocacdo e
diplomata de ocasi&o.

Erainjusto consgo mesmo; avocacdo eraigua em ambos 0s ramos. Somente, a
diplomacia abafava o poeta, que ndo podia acudir a0 mesmo tempo a uma nota que
passava e a uma estrofe que vinha do céu.

Ainda se estivesse aqui 0, v&; sempre |he dariamos algum tempo de poetar. Mas
ache um homem algum lazer poético andando a bragos com a Patagonia e o Dr.
Alsna

Sou amigo do ilustre chileno ha dez anos; e ainda possuo e possuirei um retrato
Seu, com esta graciosa quadrinha:

Verasen eseretrato

De semejanza perfecta,

a imagen de un mal poeta
Y poco peor literato.

Nem mau poeta, nem pior literato; excelente em ambas as hecessidade politicano-
lo levasse.

v

Sobre notas tivemos esta quinzena duas espécies, as fasas e as da dperaitaliana,—
um velho calembour, rafado, magro e decrépito que ha de viver ainda muito tempo.
Por qué? Porque acode logo aboca.

Operaitaliana € uma maneira defdar. Reuniram-se alguns artistas, que vivem ha
muito entre nos, e cantavam o Trovador; prometem cantar algumas Operas mais.

S0 bons? Néo sai, porque ndo os fui ainda ouvir; mas das noticia benignas dos
jornais, concluo gue,—um ndo cantou mal,—outro interpretou bem algumas
passagens, o coro de mulheres esteve fraquinho e o de homens foi bem sofrivel e
néo se achava mal ensaiado.

S80 as proprias expressdes de um dos mais competentes criticos.



Que concluir depois, sendo que o publico fluminense é uma da melhores criaturas
do mundo?

Ele ouviu Stoltz, Lagrange, Tamberlick, Charton, Bouché e quase todas as

cel ebridades de ha anos. Benévolo e protetor do trabalho honesto, ndo quer saber
se 0s atuais cantores |he daréo os gozos de outro tempo; acode a amparélos e faz
bem.

Balzac fala de um jogador inveterado e sem vintém que, presente nas casas de
tavolagem, acompanhava mentalmente o destino de uma carta, parava nelaum
franco ideal, ganhava ou perdia, tomava nota das perdas e ganhos, e enchia a noite
desse modo.

O publico fluminense é esse jogador, sem vintém ficou-lhe o vicio musical sem os
meios de o satisfazer. Va atavolagem, acompanha o destino de uma nota,
reconhece &6 vezes que € falsa, mas troca-a mentalmente por outra que ouviu em
1853.

Vv

Semel hante fenémeno ndo pertence acompanhia dos ditos que representa no
Teatro Imperia. O pior que acho na Companhia dos Fendmenos € o galicismo. O
empresario quis provavel mente dizer —Companhia dos Prodigios, das Coisas
Extraordinarias.Felizmente para ele, o publico ndo estranhou 0 nome, g, se 0
empresario ndo tem por s os lexicografos, tem o sufrégio universal; isso lhe basta

E este porém um dagueles casos em que a eleicio censitéria é preferivel. Que tais
sgjam os tais fendmenos ou prodigios, ndo sei, porque os ndo vi. E jao leitor
concluira daqui o valor de um cronista que pouco vé do que fala, uma espécie de
urso que se ndo diverte.Que se ndo diverte? E uma maneira de entender assaz
arriscada.

Alegarel que eu, geramente, sou pouco inclinado a prodigios. Foram convidar um
lacedemOnio air ouvir um homem que imitava com a boca o canto do rouxinal.
"Eu jaouvi o rouxinol”, respondeu ee. A mim, quando me falaram de um homem
gue tocava flauta com as préprias méaos, respondi: "Eu ja ouvi o Calado".

Presuncdo de fluminense que quer ser lacedemonio.



N&o repetirel o dito em relacdo ao homem que toca rabeca com os pés; seriacair
numa repeticéo de mau gosto.

N&o direl que jaouvi o Gravenstein ou 0 Muniz Barreto, porque além de tocar, o
dito homem pentela-se, acende um charuto, joga cartas, desarrolha uma garrafa,
uma infinidade de coisas que ndo fazem os meus nem os pés do leitor.

Ha outro que engole uma espada, e uma dama que, aforca de saltos mortais,
chegara aimortalidade.

VI

Um correspondente do Piaui escreve para esta Corte as seguintes linhas. "Esteve
por aguns dias na chefatura o juiz de direito da capital, Dr. Jesuino Martins, que
etc." Tenho lido outras vezes que a chefanga perdeu um honrado magistrado; néo
poucas que mal anda o chefado nas méaos de Fulano; outras enfim que a chefacéo
va caminhando ao abismo.

Serd preciso observar atodos os caval heiros que cometem semel hante descuido,
gue ndo ha chefanca, nem chefado, nem chefacdo, nem chefatura, mas tdo-somente
chefia?

[2]

[1 agosto]

I

HOJE POSSO espeitorar meia duzia de bernardices sem que o leitor dé por elas.

A raz&o ndo € outra sendo a de ser o leitor um homem que se respeita, ama o belo,
possui costumes elegantes. conseguintemente, ndo tem orelhas para cronicas, nem

outras cousas infimas.

Suas orelhas andam de molho, reservam-se para as grandes e belas vozes que estéo
prestes a chegar do Rio da Prata.



Antes deir mais longe, convém advertir que o fato de nos virem as celebridades
liricas do Rio da Prata € um fendémeno que, em 1850, seria puramente milagre; mas
gue hoje, mediante os progressos do dia, parece a cousa mais natural do mundo.

Ha incrédulos, é verdade; ha ombros que se levantam, espiritos que ddo seus
muxoxos de davida.

Mas qual foi a verdade nova que ainda ndo encontrou resisténcias formais?

Colombo andou mendigando uma caravela para descobrir este continente; Galileu
teve de confessar que a Unica bola que girava era a sua. Estes dois exemplos
Ilustres devem servir de algum lenitivo aos cantores platenses.

Demais os incrédul os se sdo duros, séo em infimo nimero; nimero
verdadeiramente ridiculo. Porquanto, ainda, os cantores ndo deram amostra, ja néo
digo de uma nota, mas somente de um espirro ou de um aperto de mao, e jaos
bilhetes estéo todos tomados, a precos de primissimo cartelo.

Donde os fil6sofos podem concluir com seguranca que as vozes ndo sdo a mesma
coisa que os nabos. Credo, quia absurdum, era a méxima de Santo Agostinho.
Credo, quia carissimum, € ado verdadeiro dilettanti.

Ao preco elevado dos bilhetes corresponde os dos vencimentos dos cantores. SO 0
tenor recebe por més oito contos e oitocentos mil-réisl N&o sai que hgja nacritica
moderna melhor definicdo de um tenor do que esta dos oito contos, a néo ser outra
de dez ou quinze.

Que me importa agora ouvir as explicacdes técnicas dos criticos para saber se 0
tenor tem grande voz e profundo estudo? Ja sei, ja o sabemos todos; ele tem uma
voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo com ambas as luvas, até arrebenté
|las.

V g am a superioridade da musica sobre a politica. Cavour fez altdia—um pau por
um olho, e ndo sonhou nunca receber ordenado tamanho. Mas um jovem de olho
azul e bigode louro, tendo a boa fortuna de engolir um canario ou outra ave
equivalente, sO por esse motivo, ¢ por outros que serialongo desfiar, mete Cavour
num chinelo. Cavour morreu talvez com pena de ndo ter sido baritono.



N&o sei quanto vence o soprano; mas deve ser grosso cabedal, em vista do tenor, e
porque também é célebre.

I maginemos outro tanto.

Ora, expirou ha pouco uma mulher, que me h&o de conceber tinha um génio maior
gue o do soprano referido, mulher que ocupa um dos mais altos lugares entre os
prosadores de seu século. Madame Sand nunca venceu tanto por més. Rendeu-lhe
menos Indiana ou Mauprat do que rendem ao soprano de gue trato meia dizia de
sustenidos bem sustenidos.

Oh! setu tens algum filho, leitor amigo, ndo o fagas politico, nem literato, nem
estatudrio, nem pintor, nem arquiteto! Pode ter algum pouco de gldria, e essa
mesma pouca; muita que sga, nem so de gloria vive o homem. Cantor, isso sSm,
isso da muitos mil cruzados, da admiracéo publica, daretratos nas lojas; & vezes
chega a dar aventuras romanescas.

Por fortuna de Alexandre Herculano, esta noticia lirica so invadiu a Corte depois
de anunciado o seu azeite. Se 0 azeite se demora uma semana, hinguém fazia caso
dele; ninguém Ihe reparava na noticia, nem nos méritos.

Achou o tal azeite seus admiradores, como o Meneses do Jornal, e seus criticos,
como o0 Serra da Reforma. Eu chego tarde para ser uma das duas coisas; prefiro ser
ambos ao mesmo tempo. E ndo tendo visto ainda o azeite, estou na melhor situacéo
para dar sobre ele 0 meu parecer. Quem era certo cavaleiro italiano que gastou a
vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca ater lido? Eu sou esse
cavaleiro apenas por um lado, que é o lado dos que dizem que, a ndo fazer o
Herculano livros de historia, deve fazer outra coisa.

Mas confesso que preferia ao pé do seu azeite 0 seu estilo; e de bom grado
receberiade suas maos o livro e aluz. Dar-medealuz e o Sr. *** oslivros, € uma
disparidade que ndo chega a vencer o sono... por melhor que sga o azeite.

Suspendamos o riso, que é alheio a estas coisas. Sunt lacrimae rerum Pois qué!
Um homem levanta um monumento, escreve 0 seu home ao lado de Grote e
Thierry, esculpe um Eurico, desenterra da crénica admiraveis novelas, € um grande



talento, € uma erudicéo de primeira ordem, e no vigor da idade retira-se auma
quinta, faz da banca um lagar, engarrafa 0s seus merecimentos, entraem
concorrénciacom o Sr. N. N. e nega ao mundo o que Ihe n&o pertence a elel

v

N&o foi esse o Unico prodigio da quinzena. Além dessa e da companhialirica (a
8:000$000 cada garganta), houve o projeto de constituicdo turca, dado pelo Jornal
do Comércio.

N&o sai seta constituicdo chegara areger a Turquia; mas foi proposta, e tanto
basta para deixar-me de boca aberta.

O art. 1.° desse documento diz que o império otomano como Estado néo tem
religido: reconhece todos os cultos, protege-os e subvenciona-os .

Eu palpo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabega, agito os bracos,
passeio de um lado para outro, a fim de certificar-me que n&o estou sonhando. O
Alcordo subvencionando o Evangelho! O janizaro do cré ou morre reconhecendo
todos os cultos e dando a cada um os meios de subsisténcial Seisto ndo é o fim do
mundo, € pelo menos o pentltimo capitulo. Que abismo entre Omar e Mourad V!

Alegre-se quem quiser; eu fico triste. A tolerancia dos cultos tirasme a cor local da
Turquia, desnatura a historia, estabelece certas acomodactes entre o Alcoréo e 0
céu. Substitui-se a Sublime Porta por uma trapeira congtitucional.

Vv

No meio de tanta novidade — azeite herculano, Operaitaliana, liberdade turca, ndo
quisficar atrés 0 Sr. Luis Sacchi. N&o conheci Luis Sacchi; li porém o testamento
gue ele deixou e os jornais deram a lume.

Ali diz o finado que seu corpo deve ir em rede para 0 cemitério, levado por seus
escravos, e gue na sepultura ha de se lhe gravar este epitafio: "Aqui jaz Luis Sacchi
gue pela sua sorte foi original em vida e quis s&-lo depois da sua morte'.

Gosto disto! A morte é coisa téo geralmente triste, que ndo se perde nada em que
aguma vez apareca degre. Luis Sacchi ndo quis fazer do seu passamento um



guinto ato de tragédia, uma coisa llgubre, obrigada a sangue e lagrimas. Era
vulgar: ele queria separar-se do vulgo. Que fez? Inventou um epitéfio, talvez
pretensioso, mas jovia. Depois dividiu a fortuna entre os escravos, deixou o resto
aos parentes, embrulhou-se narede e foi dormir no cemitério.

N&o direl que haja profunda originalidade neste modo de retirar-se do mundo. Mas,
em suma, aintencdo é que sava, e se 0 reino dos céus também é dos originas, 1a
deve estar o testador italiano.

Amém/!

VI

Na hora em que escrevo estas linhas, preparo-me parair ver um sapatinho de
cetim,—o0 sapatinho que Dona Lucinda nos trouxe da Europa e que o Furtado
Codho vai mostrar ao publico fluminense.

N&o vi ainda o sapato e ja o acho um primor. Veam o que é parciadidade! Juro a
todos os deuses que 0 sapatinho foi roubado amais bela das sultanas do padix4, ou
talvez amais ideal das huris do profeta. Imagino-o todo de arminho, cosido com
cabelos da aurora, forrado com um pedacinho do céu. . . Que querem? Eu creio,
gue ha de ser assim, porque é impossivel que o Furtado nos trouxesse um mau

sapato.

Mas que o trouxessel Eu consentia nisso, e no mais que fosse de sau gosto,
mediante a condi¢aéo de que n&o havia deixar-nos outra vez. Entendamo-nos; ele
pertence-nos. Viu muita coisa. Teve muito aplauso, muita festa, mas a aurora das
suas gldrias rutilou neste céu fluminense, onde, se ndo rutilou também a do talento
de sua esposa, ja recebeu muitos dos seus melhores raios juvenis.

Que figuem; € o desgjo de todos e meu.

[3]
[15 agosto]



No MOMENTO em que escrevo edtas linhas, espreito cade longe aleitoraa
preparar-se para a festada Gloria.

Ha duas sortes de |eitoras. a que vai ao outeiro, toma égua benta, vé o fogo de
artificio, e val apé para casa, se ndo pilhaum bond; e aque vai de casa & nove
horas parair ao baile da Secretaria de Estrangeiros.

Uma e outra preparam-se neste instante; sonham com a festa, pedem a Nossa
Senhora que ndo mande chuva.

A segunda espera que a Clemence |he apronte o vestido a tempo e hora oportuna; a
primeira da os ultimos pontos na saia do que ha de estrear hoje de tarde.

Esta festa da Gloria é a Penha elegante, do vestido escorrido, da comenda e do
claque; a Penha é a Gldria darosca no chapéu, garraféo ao lado, ramo verde na
carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, € amesma alegria e amesmissma diverso, e o que eu lastimo é
gue o fogo de artificio da Gléria e o garraféo da Penha levem maisfiéis que o
objeto essencia dafestividade. Se é certo que tout chemin mene a Rome, néo é
certo que tout chemin méne au ciel.

Leve ou ndo leve, averdade é que este ano ha grande entusiasmo pela festa da
Gldria, e dizem-se maravilhas do baile da Secretaria de Estrangeiros .

Um amigo meu recusa dancar ha seis semanas, com o plausivel motivo de que ndo
guer gastar as pernas. SO fala em francés para conversar com os diplomatas, estuda
a questdo do Oriente para dizer dguma coisa ao ministro da Inglaterra. Traz de cor
afrase com que ha de cortgar o ministro da Italia e o chefe dalegacéo pontificia.
Ao primerodiré Italia fara da se. Ao segundo: Super hanc petram. ..

N&o é um amigo, € um manual de conversagéo.

Estou convencido de que esse amigo nédo foi & corridas. N&o foi ou ndo vai? Na
hora em que escrevo—nao vai; naquelaem gue o leitor pode ler estas linhas—-
ndo foi. Eu ndo sei combinar estes tempos da crénica. Va ou ndo va. fosse ou ndo



fosse 0 que eu quero dizer € que 0 ano meu amigo brilha pela auséncia na festa do
Prado Fluminense .

Eu sou obrigado a confessar que também |4 ndo ponho os pés em primeiro lugar
porque os tenho moidos, em segundo lugar porgue n&o gosto de ver correr caval os
nem touros. Eu gosto de ver correr o tempo e as coisas; SO isso. As Vezes corro eu
também atras da sorte grande, e correria adiante de um cacete, sem grande esforco.
Quanto a ver correr cavalos.

Vou dizer aminha opini&o toda

Cada homem simpatiza com um animal. Ha quem goste de cées. eu adoro-o0s. Um
cdo, sobretudo se me conhece, se ndo guarda a chacara de algum amigo, aonde
vou, se ndo esta dormindo, Se ndo € leproso, se ndo tem dentes, oh! um céo é
adoravel.

Outros amam o0s gatos. S2o gostos; mas sempre notarel que esse quadrdpede
pachorrento e voluptuoso é sobretudo amado dos homens e mulheres de certa
idade.

Os passaros tem seus crentes. Alguns gostam de todo o bicho careta. Nao s&o raros
0s que gostam do bicho de cozinha.

Eu n&o gosto do cavalo.

N&o gosto? Detesto-0; acho-0 0 maisintoleravel dos quadripedes. E um fétuo, é
um pérfido, € um animal corruto. Sob pretexto de que 0s poetas o tém cantado de
um modo épico ou de um modo lirico; de que é nobre; amigo do homem; de que
val aguerra; de gue conduz mogas bonitas; de que puxa coches; sob o pretexto de
uma infinidade de complacéncias que temos para com ele, o cavalo parece
esmagar-nos com sua superioridade- Ele olha para nés com desprezo, relincha,
prega-nos sustos, faz Hipdlito em estilhas. E um e egante perverso, um tratante
bem educado; nada mais.

Vegam o burro. Que mansidao! Que filantropial Esse puxa a carroga que nos traz
&gua, faz andar a nora, e muitas vezes 0 genro, carrega fruta, carvéo e hortalicas, [
puxa o bond, coisastodas Uteis e necessarias. No meio de tudo isso apanha e ndo se
volta contra quem |he da. Dizem que é teimoso. Pode ser; agum defeito € natura
gue tenha um animal de tantos e téo variados méritos. Mas ser teimoso é algum



pecado mortal? Além de teimoso, escoiceia alguma vez; mas o coice, que no
cavalo € uma perversidade, no burro € um argumento, ultima ratio.

E por faar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do qual
se colige que 70% da nossa populagcéo ndo sabem ler.

Gosto dos agarismos, porgue ndo sao de meias medidas nem de metaforas. Eles
dizem as coisas pelo seu nome, & vezes um nome feio, mas ndo havendo outro,
ndo 0 escolhem. S&o sinceros, francos, ingénuos. As letras fizeram-se parafrases; o
algarismo néo tem frases, nem retorica.

Assm, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso pais, dira

—Quando uma Constituicéo livre pds nas maos de um povo o seu destino. forca é
gue este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do progresso desfraldadas.
A soberania nacional reside nas Camaras; as Camaras sao a representacdo
nacional. A opinido publica deste pais € 0 magistrado ultimo, o supremo tribunal
dos homens e das coisas. Peco anacdo que decida entre mim e 0 Sr. Fidélis Teles
de Mereles Queles; ela possui nas méos o direito atodos superior atodos os
direitos.

A isto responderd o algarismo com amaior ssimplicidade:

—A nacao ndo sabe ler. Ha s 30% dos individuos residentes neste pais que podem
ler; desses uns 9% ndo 1éem letra de mao. 70% jazem em profundaignorancia. Nao
saber ler éignorar o Sr. Meireles Queles; é ndo saber o que elevae, o que ee
pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70% dos cidadaos
votam do mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o qué. Votam como
véo afesta da Penha, - por divertimento. A Congtituicdo € para eles uma coisa
Inteiramente desconhecida. Estéo prontos para tudo: uma revolugéo ou um golpe
de Estado.

Replico eu:

—NMas, Sr. Algarismo, crelo que as instituicoes...



—As instituicoes existem, mas por e para 30% dos cidadaos. Proponho uma
reforma no estilo politico. N&o se deve dizer: "consultar a nagdo, representantes da
nacdo, 0s poderes da nagdo"; mas [1 "consultar os 30%, representantes dos 30%,
poderes dos 30%". A opinido publica € uma metéfora sem base; ha s6 a opinido
dos 30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo
porque 0s 30% nos ouvem...” dira uma coisa extremamente sensata.

E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porque nés
n&o temos base segura para 0s nossos discursos e ele tem o recenseamento.

v

Agora uma pagina de luto. Nem tudo foram flores e aegrias durante a quinzena.
As musas receberam um golpe cruel.

Veio do Norte a noticia de haver falecido o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga.
Todos 0s homens de gosto e cultores de letras patrias sentiram o desaparecimento
desse notabilissmo que o destino fez nascer na pétria de Gongalves Dias para no-
lo roubar com a mesma idade com que nos arrebatou o grande poeta.

Poeta também e prosador de elevado merecimento, o Dr. Gentil Homem de
Almeida Braga, deixou algumas paginas, —poucas em numero, mas verdadeiros
titulos, que honram o seu nome e nos fazem lembrar dele.

O Dr. Gentil Homem nas letras pétrias era conhecido pelo pseuddnimo de Flavio
Reimar. Com ele assinou belas paginas literérias, como o livro Entre o Céu e a
Terra, livro que exprime bem o seu talento origina e refletido. Deixou, segundo as
folhas do Maranh&o, a traducdo da Evangelinez, de Longfellow. Deve ser um

primor. J. Serraja ha meses nos deu na Reforma um excelente espécimen desse
trabal ho.

Perdemo-lo; ele foi, prosador e poeta, dormir o sono eterno que ja fechou os olhos

de Lisboa e Odorico. Guardemos 0s seus escritos enriquecamos com eles o peculio
comum.,

[4]

[15 setembrQ]



ESTE ANO parece que remocou 0 aniversario da Independéncia. Também os
aniversarios envelhecem ou adoecem, até que se desvanecem ou perecem. O dia7
por ora esta muito crianga

Houve realmente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade novaveio festgjara
data memoréavel; e da emulacéo que houver entre as duas so teremos que lucrar
todos nos.

No&s temos fibra patridtica; mas um estimulante de longe em longe ndo faz ma a
ninguém. H& anos em gue as provincias nos levam vantagem nesse particular; e eu
creio que isso vem de haver por |a mais pureza de costumes ou ndo sei que outro
motivo. Algum ha de haver. Folgo de dizer que este ano ndo foi assm. As
Iluminagdes foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, suponho que todos os dez ou
doze milhdes que nos da a Reparticéo de Estatistica estavam concentrados nos
largos de S. Francisco e da Constitui¢&o e ruas adjacentes. N&o morreu, nem pode
morrer alembranca do grito do Ipiranga.

Grito do Ipiranga? 1sso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar pela
Gazeta de Noticias contra essa lenda de meio seculo.

Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga.

Houve algumas paavras, entre eas a Independéncia ou Morte, —as quais todas
foram proferidas em lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, a tdo curta distancia, desnaturar a verdade
dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Historia Romana alguns autores
alemaes, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os inventos de dezoito
seculos, ndo nos deixando mais que uma certa por¢cdo de sucessos exatos.

Vafeto! O tempo decorrido eralongo e atradicéo estava arraigada como uma
idéiafixa



Demais, que Numa Pompilio houvesse ou ndo existido é coisa que ndo atera
sensivelmente a moderna civilizaco.

Certamente € belo que Lucrécia hgja dado um exemplo de castidade & senhoras de
todos 0s tempos; mas se 0s escavadores modernos me provarem gue Lucrécia é
uma ficgdo e Tarquinio uma hipdtese, nem por isso deixa de haver castidade...e
pretendentes.

Masisso € histéria antiga.

O caso do I piranga data de ontem. Durante cinquienta e quatro anos temos vindo a
repetir uma coisa que o dito meu amigo declara ndo ter existido.

Houve resolucédo do Principe D. Pedro, independéncia e 0 mais; mas ndo foi
positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do céebre ribeiro.

La se vao as paginas dos historiadores; e isso € 0 menos.

Emendam-se as futuras edi¢des. Mas os versos? Os versos emendam-se com muito
menos facilidade.

Minha opini&o € que alenda é melhor do que a histéria auténtica. A lendaresumia
todo o fato daindependéncia nacional, ao passo que a versa exata o reduz auma
coisa vaga e andnima. Tenha paciéncia o0 meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito
do Ipiranga; € mais sumario, mais bonito e mais genérico.

N&o foi iguamente bonito nem sumério o rolo do Largo de Séo Francisco, no dia
8.

O referido rolo, verdadeiro hors-d'oeuvre nafesta, foi uma representacao da guerra
do Oriente.

Os urbanos fizeram de sé&rvios e os imperiais marinheiros de turcos.

A estacdo do largo foi a Belgrado.



Assim distribuidos os papéis, comecou a pancadaria, que acabou por deixar 19
homens fora de combate.

N&o tendo havido ensaio, foi arepresentacao excelente pela precisdo dos
movimentos, naturalidade do avorogo, e verossimilhanca dos ferimentos.

S6 numa coisa a reproducdo ndo foi perfeita: € que os telegramas da Belgrado de
ca confessam as perdas, coisa que os da Belgrado de |4 nem améo de Deus Padre
guerem confessar.

v

Quem se ndo importa com saber se 0s urbanos ou seus adversarios perderam ou
ndo, e se 0 grito da

Independénciafoi ou ndo soltado amargem do Ipiranga, € a companhiallirica.

A companhia lirica despreocupase de problemas historicos ou bélicos; ela sd
pensa nos problemas

pecuniérios, alias resolvidos desde que se anunciou. Pode dizer que chegou, viu e...
embolsou os cobres.

Efetivamente, o delirio de Buenos Aires chegou até ca, e o erro fata de ndo termos
guarentena para os navios procedentes de portos infeccionados deu em resultado
acharmo-nos todos delirantes.

Que insania, cidaddos! como dizia o poeta da Farsalia.

Caderas a 40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse para ver o Micado do
Japéo, que nunca aparece, compreende-se; mas para ouvir no dia 1.° alguns
cantores, alias bons, que a gente pode ouvir no dia 12 pelo preco de casa...

Eu disse 0 Micado, como coisarara, e podia dizer também os olhos da Sra. Elena
Samz, que sdo mais raros ainda. Confesso que S0 0S malores que 0S meus tém
visto. Ou os olhos da contralto, ou os bispos da Africana. N&o sdo bispos aqueles
sujeitos, ndo sdo; ndo passam de meia duzia de mendigos, assalariados para
espeitorar dgumas notas, a tantos réis

cada um. Ou sdo bispos disfarcados. Se nao sao bispos disfargados, sdo caixeiros
do Pobre Jagues, que andam mostrando as alfaias do patréo. Bispos, nunca.



Na hora em que escrevo, tenho aminha espera as luvas parair aos Huguenotes.
Acho que a coisa ha de sair boa; entretanto veremos.

\Y

Admirei-me algumas linhas atras, da prodigalidade do publico em relacéo a
companhia Ferrari. Pois ndo havia de que, visto que, apesar dela, ai estaado Sr.

Torres, cujas ass naturas estao tomadas todas.

Dentro de poucos dias ndo havera meio de dar os bons dias, pagar uma letra ou
pedir uma fatia de presunto, sem ser por musica.

A vidafluminense val ser uma partitura. aimprensa uma orquestra, amagonaria
um coro de punhais.

Amanha amocaremos em la menor; calcaremos as botas em trés por quatro, e as
ruas atrés por dois.

O Sr. Torresi promete dar tudo o que o Sr. Ferrari nos der, e mais 0 Salvador Rosa.

Também promete mocas bonitas, cujos retratos ja estédo na casa do Sr. Castel Ges,
em frente as suasrivais.

Pelaimprensa disputa-se a questéo de saber qual é o primeiro teatro da capital, se 0
de S. Pedro, se 0 Dom Pedro Il.

De um e outro lado afirma-se com a mesma convicgdo que o teatro do adversario é
inferior.

Est&-me isto a parecer a mania dos primeiros atores; o 1.° ator Fulano, o 1.° ator
Sicrano, 0 1.° ator Paulo, 0 1.° ator Sancho, 0 1.° ator Martinho.

O que saira dagui ndo sei; mas Se a coisa ndo prova entusiasmo lirico, ndo sei que
mai's querem os empresarios.

VI



Talvez sgjam tao exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estéo a
bradar que a mandem calcgar, como se néo bastasse morar em rua de nome t&o
poético

E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que qual quer
sitio do Paraguai. Também é verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar
uma coisa aoutra, com urgéncia podem vir desde o Cosme Velho até o Largo do
Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar em que atravessem arua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da ditarua, €
empresa sO comparavel apassagem do mar Vermelho, que ali € escuro.

Tudo isso é verdade. Mas em compensacao, que bonito nome! Laranjeiras! Faz
lembrar Napoles; tem uns ares de idilio: a sombra de Tedcrito deve por forca vagar
naguel as imediagoes.

N&o se pode ter tudo,—nome bonito e calgcamento; dois proveitos ndo cabem num
saco. Contentem-se os moradores com o que tém, e ndo pecam mais, que é
ambicao.

VII

Suponha o publico que € um sol, e olhe em voltade s: vera o Globo arodealo,
mais forte do que era até ha pouco e prometendo longa vida.

Eu gosto de todos os globos, desde aqueles (Iacteos) que tremiam quando Vénus
entrou no céu (viu Lusiadas), até o daRua dos Ourives, gue é um Globo como se
quer.

Falando no sentido naturd, direi que o Globo honra a nossa imprensa e merece ser
coadjuvado por todos 0s que amam essa alavanca do progresso, a mais potente de
todas.

Hoje aimprensa fluminense € brilhante. Contamos 6rgaos importantes, neutros ou
politicos, ativos, animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar distinto o
Globo, a cujo talentoso redator e diretor, Sr.

Quintino Bocailva, envio meus emboras, néo menos que ao seu fol hetinista Oscar
d'Alva, cujo verdadeiro nome anda muita gente ansiosa para saber qual sga.



[5]

[1 outubro]
I

NAO REINARAM SO as vozes liricas nesta quinzena Gltima; fez-lhes
concorréncia o boi.

O boi, substantivo masculino, com que nés acudimos & urgéncias do estbmago,
pai do roshife, rival da garoupa, ente pacifico e filantrépico, ndo é justo que viva. .
. 1sto €, que morra obscuramente nos matadouros. De quando em quando, d&lhe
paravir perfilar-se entre as nossas preocupacdes, como uma sombra de Banquo, e
faz bem. N&o o comemos? E justo que o discutamos.

Veio o boi quando gozavamos — com os ouvidos as vozes do tenor Gayarre, — e
com os olhos a nova mutacdo da cena em Constantinopla; veio, estacou as pernas,
agitou a cauda e olhou fixamente para aopinido publica.

A opini&o publica detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras coi sas,
parece-se a opinido publica com o estbmago. Vendo o boi afita-la, aopinido
estremeceu; estremeceu e perguntou o que queria. Nao tendo o boi 0 uso da
palavra, olhou melancolicamente para a vaca; a vaca olhou para Minas; Minas
olhou para 0 Parana; o Parana olhou para a sua questéo de limites; a questéo de
limites olhou para o alvara de 1749; o avara olhou para a opinido publica; a

opini&o olhou para o boi. O qua olhou para a vaca; avaca olhou para Minas; e
assim iriamos até a consumacao dos seculos se ndo interviesse a vitela, em nome
de seu pal e de suamée.

A verdade fala pela boca dos pequeninos. Verificou-se andaumavez esta
observacao, espeitorando a vitela estas reflexdes, t&o sensatas quanto bovinas. .

—Geénero humano! Eu li hadias no Jornal do Comeércio um artigo em que sefaa
dos interesses do produtor, do consumidor e do intermediario; faltafalar do
interesse do boi, que deve pesar alguma coisa ha balanca da Republica. O interesse



do produtor é vendé-lo, o do consumidor é compra-lo, o do intermediario é
impingi-lo; o do boi é justamente contrario atodos trés. Ao boi importa pouco que
0 matem em nome de um principio ou de outro , dalivre concorréncia ou do
monopdlio. Umavez que o matem, ee vé nisso, ndo um principio, mas um fim, e
um fim de que ndo ha meio de escapar. Género humano! ndo zombei's esta pobre
espécie. QUé! Virgilio serve-se-nos para suas comparagOes poeticas; os pintores
néo deixam de incluir-nos em seus emblemas da agricultura; e ndo obstante esse
préstimo elevado e estético, vOs trazei-nos ao matadouro, como se féssemos
simples recrutas! Que dirieis vos se, em uma republica de touros, um deles se
lembrasse de convidar os outros a comer os homens? Por Ceres! poupai-nos por
agum tempo!

Conheco um homem que anda meio desconfiado de que ndo ha guerra da Sérvia
nem império turco; conseqientemente, que ndo ha sultbes caidos, nem suicidados.
Mas que s&0 as noticias com que os paquetes vém perturbar nossas digestdes? Diz
ele gque € uma Opera de Wagner e que os jornais desta corte traduzem ma as
noticias que acham nos estrangeiros.

A Opera, segundo este meu amigo, intitula-se Os trés Sultbes ou 0 Sonho do Gréo-
Vizir, musicade Wagner e libreto de Gortchakoff. Tem numerosos quadros. A
introducdo no estilo herzegoviano € um primor, conquanto fosse ouvida sem
grande atencdo por parte do publico. A atencdo comecou quando rompeu o dueto
entre Milano e Abdul-Aziz, e depois o coro do softas, que derrocam Abdul... O
mai's sabemos todos. A este meu amigo, replico eu dizendo que a coisa ndo é
Opera, mas guerra; sendo prova disso o telegrama ha dias publicado ,que trouxe a
noticia de achar-se em comeco de paz. Respondeu-me que € ilusdo minha. "ha
decerto um coro que entra cantando: Pace, pace, mas € um coro. Que queres tu?

Antigamente as Operas eram musica, hoje s isso e muita coisa mais. Vé os
Huguenotes, com a descarga de tiros no fim. Pois € amesma coisaanova
composicdo de Wagner. Hatiros, batalhdes , mulheres estripadas, criangas partidas
a0 melo, aldeias reduzidas a cinzas, mas € tudo Opera.

v



Daguela 6pera ao Salvador Rosa atransicdo € fécil; mas, enquanto meu talentoso
colega dos teatros falara mais detidamente da composi¢céo de Carlos Gomes e da
companhia, eu quero daqui dar um agperto de méo ao inspirado maestro brasileiro,
CUjO home cresce na estima e na veneracdo da Itdlia e da Europa

N&o se iludam os que desde os primeiros dias confiaram nele. Ele paga hoje essa
confianga com os louros de que cerca o nome brasileiro.

Sinto ndo poder manifestar iguais sentimentos acompanhia Torresi, mas tenho
aqui um calo no pé... Ui!

V
Comecgaram a aparecer mulheres santas e milagrosas.

Na Bahia aparece uma que ndo come. N&o comer é sinal vivo dasantidade, donde
eu concluo que o hotdl é estrada real do inferno.

A mulher de que se trata tem-se visto tonta com as romarias dos seus devotos, que
jasdo muitos. Dizem os jornais que a policiafoi obrigada a mandar soldados para
por alguma ordem nas visitas espirituais amulher santa. Algumas supdem que a
mulher ndo come por moléstia, e ndo falta quem diga que ela come & escondidas.

Pobre senhoral

De outro lado, ndo me lembra em que provincia, apareceu uma velha milagrosa.
Cura doencas incuraveis com ervas misteriosas. Isto com alguns coros e um tenor
dameio ato de uma 6pera aMeyerbeer. SO a entrada da velha, que deve ter por
forca queixo comprido, visto que as velhas fantasticas ndo usam queixo curto, sO a
entrada era de arrepiar as carnes e enlevar os espiritos.

lo sono una gran medica
Dottora enciclopedica.

Ha guem diga que também mulher € santa. Eu ndo gosto de ver as mulheres
santas e os milagres a cada canto; eles e elas tém suas ocasi 6es proprias.

\



Agora, 0 que € ainda mais grave que tudo, € a eleicdo, que a esta hora se comega a
manipular em todo este vasto império.

Em todo. . . €éumamaneirade faar. Ha solucdes de continuidade, abertas pelas
relacOes. Na Corte, por exemplo, ndo teremos desta vez afesta quatriena. Ta
como Niterdi que também faz relache par ordre.

Dois espetacul os de menos. Dois? Oito ou dez em todo o pais.

N&o sai se o leitor em alguma vez refletido nas coisas publicas, e se lhe parece que
seria a magna descoberta do século, aguela que nos desse um meio menos
incdmodo e mais pacifico de exercer a soberania nacional.

A soberania nacional € a coisa mais bda do mundo, com a condicéo de ser
soberania e de ser nacional. Se ndo tiver essas duas coisas, deixa de ser o que é
para ser uma coisa semelhante aos Trés Sultdes, de Wagner, quero dizer muito
superior, porque o Wagner, ou qualquer outro compositor gpenas nos da a
cabaletta, diminutivode cabaa, que € o primeiro trecho musical da eleicéo. Os
coros sao também muito superiores, mais numerosos, mais bem ensaiados, 0
ensemble mais estrondoso e perfeito.

Ca na corte ndo temos desta vez cor nem cabala nem finais. Nao ha companhia.
Por isso os diletantes emigram em massa para a provincia onde se prepara grande
Ovagao aos cantores.

Vil

Parece que comeca a ser calcada... dou-lhe em cem, dou-lhe em mil... a Ruadas
Laranjeiras... Mas siléncio! isto ndo € assunto de interesse geral.

VI

De interesse gerd € o fundo da emancipacéo, pelo qua se acham libertados em
alguns municipios 230 escravos. SO em aguns municipios!

Esperemos que o nimero sera grande quando a libertacdo estiver feita em todo o
império.



A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e salde! Estalei foi
um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes estavamos
em outras condicoes.

Mas ha 30 anos, ndo veio alei, mas vinham ainda escravos, por contrabando, e
vendiam-se & escancaras no Vaongo. Além da venda, havia o calabougo. Um
homem do meu conhecimento suspira pelo azorrague.

— Hoje o0s escravos estdo altanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma sova
num, ha logo quem intervenha e até chame a policia. Bons tempos os que |a vao!
Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto escorrendo em sangue, e
dizia: "Anda diabo, ndo estds assm pelo que eu fizl" O Hoje...

E 0 homem solta um suspiro, t&o de dentro, t&o do coracdo... que faz cortar o dito.
Le pauvre homme!

1877
[6]
[1janeiro]
A.S.EX.2 REVMA. SR. BISPO CAPELAO-MOR

PERMITA-ME V. EX.2 Revma. que eu, um dos mais humildes fiéis da diocese,
chame sua atencéo para um fato que reputo grave.

Ignoro se V. Ex.2 Revma,, jaleu um livro interessante dado a lume na quinzena que
ontem findou, O Rio de Janeiro, Sua Historia e Monumentos, escrito por um
talentoso patricio seu e meu, o Dr. Moreira de Azevedo. Nagquele livro estd a
histéria da nossa cidade, ou antes uma parte dela, porgue é apenas o primeiro
volume, ao qual se hdo de seguir outros, tdo Copiosos de noticias como este, folgo
de esper&lo.

N&o sei se V. Ex.2 Revma. € como eu. Eu gosto de contemplar o passado, de viver
avidaqgue foi, de pensar nos homens gque antes de nos, ou honraram a cadeira que
V. Ex.2 Revma. ocupa. ou espreitaram, como eu, as vidas aheias. Outras vezes
estendo o olhar pelo futuro adiante, e vejo o0 que ha de ser esta boa cidade de S.



Sebastido um século mais tarde, quando o bond for um veicul o téo desacreditado
como agondola, e 0 atual chapéu masculino uma simples reminiscéncia historica.

Podia contar-lhe em duas ou trés colunas o que vejo no futuro e o que revejo no
passado; mas, aém de que n&o quiseratomar o precioso tempo de V. Ex.2
Reverendissima, tenho pressa de chegar ao ponto principal desta carta, com que
abro a minha cronica.

E voujaade

Hano dito livro do Dr. Moreira de Azevedo um capitulo acercadaigreja da Gloria,
néo me refiro ado

Outeiro, mas ado Largo do Machado. Nesse capitulo, que vai da pagina 185 a
pagina 195, ddo-se interessantes noticias do nascimento daigrgada qua traz uma
excelente descricdo. Diz-se ai, pagina 190, o seguinte:

"Concluiu-se atorre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se ai um sino;
mas ha aidéa de colocar outros sinos afinados para tocarem por musica’.

Para este ponto € que eu chamo a atencéo do meu prelado.

Que Ihe pusessem atorre, umatorre por cimadaguelafachada, foi idéia, piedosa
decerto, mas pouco de aplaudir-se.

N&o hatalvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de se voir
ensemble. Contudo, repito, se a arte padece, a intengéo merece respeito.

Agora porém, Revmo. Sr. haidéia de Ihe porem sinos afinados. com o fito de tocar
por musica, uma reproducéo da Lapa dos Mercadores.

A Lapados Mercadores era uma igreja modesta, metida numa rua estreita, fora do
movimento, pouco conhecida de uma grande parte da populagdo. Um dia deu-se o
luxo dos sinos musicais; e dentro de duas semanas estava célebre. Os moradores do
Largo do Paco, ruas do Ouvidor, Direita e adjacentes almogavam musicalmente
todos os dias, aos domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um diluvio de
sustenidos. Quem quer que era o regente, repinicava com um brio, um félego, uma
ama, dignos de melhor emprego.



E ndo pense V. Ex.a Revma. que eram |a musicas enfadonhas, austeras, graves,
religiosas. Néo, senhor.

Eram os melhores pedacos do Barbe Bleu, da Bela Helena, do Orfeu nos Infernos;
uma contrafacdo de Offenbach, uma transcricdo do Cassino.

Estar-se amissa ou nas cadeiras do Alcazar, salvo o respeito devido amissa, eraa
mesma coisa. O sineiro,—perdao, o maestro,— dava um cunho jovia ao sacrificio
do Golgota, ladeava a hostia com a complainte do famoso poligamo Barba Azul:

Madame, ah! Madame,
Voyez mon tourmenter!
J ai perdu ma femme
Bien subitement.

E as meninas, cujos pais, por um santo horror & comédias, ndo as levavam ao
Alcazar, tinham o gosto de dividir o pensamento entre a Rua Uruguaiana e Rua da
Amargura, isto sem cair em pecado mortal, porque em suma, desde que Offenbach
podia entrar naigreja, era natura que os fiéls contemplassem Offenbach.

Nem era 8O Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros sérios tinham também
entrada nos sinos da L apa.

Creio ter ouvido a Norma e o Trovador. Talvez os vizinhos oucam hojea Aida e o
Fausto.

N&o sai se entre Offenbach e Gounod, teve Lecoq algumas semanas de reinado. A
Filha de Madanle Angot degrando a casa dafilha de Sant‘/Anae S. Joaquim,
confesse V. Ex.a que tem um ar extremamente moderno.

Suponhamos, porém, que 0s primeiros trechos musicais estejam condenados,
demos que hoje sb se executem trechos s&rios, graves, exclusivamente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que ndo € outra a intencéo, se
intencdo ha, em relagdo aigreja da Gldria; intengdo de tocarem 0s Sinos musicas
proprias, adequadas ao sentimento cristéo.

Resta so o fato de serem musicais 0S Sinos.



Mas que coisa sdo sinos musicais? Os sinos, Exmo. Sr., tém umamusica propria: o
repique ou 0 dobre,—a musica que no meio do tumulto davidanos traz aidéiade
alguma coisa superior amaterialidade de todos os dias, que nos entristece, se é de
finados, que nos alegra, se é festa, ou que simplesmente nos chama com um som
especial, compassado, sabido de todos. O Miserere de Verdi € um pedaco digno de
igreja; mas se 0 pusessem nossinos era. . . valé. . . eraridiculo. Chateaubriand,
gue escreveu sobre 0s sinos, que ndo diria, se morasse ao pé da Lapa?

Dirigindo-me, pois, aV. Ex.2 tenho por fim solicitar sua atencdo para o uso dos
sSinos musicais, gue pode propagar-se na cidade toda, e transforméla numaimensa
filarmonica V. Ex.2 pode, com seus paternais consel hos, ter méo ao uso, bastando-
Ihe dizer que aigregja catdlica € uma coisa austera, que os Snos tém uma linguagem
secular uma harmonia unica. N&o a troquemaos por outra, que € despoja-los do seu
encanto, é quase mudar afeicdo ao culto.

Nadamais merestadizer aV. Ex2 .11

Cau-me ha dias nas méaos, embrulhando uma touca de crianca, uma folha solta da
Revista Popular. A

Revista Popular foi amée do Jornal das Familias, do qual o Sr. Garnier é por
conseguinte avo e pai.

A folha era justamente um pedaco da cronica. A data é de 26 de outubro de 1860.

Jalavéo dezesseis anos, a vida de uma donzela, — metade do titulo de um
melodrama, que por esse tempo ainda se representava: —Artur ou Dezessais Anos
Depoais.

Vamos ao que importa.
A referida cronica no dia 26 de outubro de 1860 terminava com esta noticia

O Catete projetou aniquilar o teatro caricato, que arrasta pesada existéncia para as
bandas de Botafogo, e ideou a construcéo de um belo templo, onde aarte
dramatica ndo fosse rodada e escarnecida por um punhado de verdugos. Apenas foi
concebida aidéia, tratou-se logo de redlizé-la- 0 Sr. Lopes de Barroz incumbiu-se
de tracar a planta do edificio, e com tanta pericia se houve nestatarefa, que criou
um modelo de perfeicéo.



A obravai ser comecada dentro de poucos dias, e cedo ficara concluida, presidindo
asua confeccdo a solidez, a elegancia e a comodidade para o espectador.

Dizem-me gue a companhia do Ginésio, a Unica que tem compreendido a sua
misséo, € aescolhida paradi representar, revezando com a companhialirica, que
tivermos, depois de edificado o teatro.

Que resta de tamanho projeto? Nem talvez a planta.

A idéafoi rapidamente concebida, a planta executada; designou-se a companhia
do Ginasio parair representar no teatro novo; nada faltou, exceto o teatro.

Mas aquilo € uma curiosidade velha, uma noticia morta. Venhamos a coisa
novissima, posto que velhissima; ou antes velhissma, posto que novissima.

Jadagui percebe o leitor que audo & galerias que se encontraram no Morro do
Castelo.

Ha pessoas para quem nao é certo que haja uma Africa, que Napoledo tenha
existido, que Maomé |1 esteja morto, pessoas incrédulas, mas absolutamente
convencidas de que ha no Morro do Castelo um tesouro dos contos arabicos.

Cré-se geralmente que os jesuitas, deixando o Rio de Janeiro, di enterraram
riquezas incalculaveis. Eu desde crianca ouvia contar isso, e cresci com essa
convicgdo. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os respectivos compadres, seus
parentes e aderentes, toda a cidade em suma cré que ha no Morro do Castelo as
maiores pérolas de Golconda.

O certo é que um destes dias acordamos com a noticia de que, cavando-se o Morro
do Castelo, descobriram-se galerias que iam ter a0 mar.

A tradicdo comegou a tornar-se verossimil. Fiquei logo de olho aberto sobre os
jornais. Disse comigo:

Vamos ter agora, dia por dia, uma descricéo da descoberta, largura da gaeria
encontrada, matéria da construcao, direcdo, altura e outras curiosidades. Por certo o
povo acudira ao lugar da descoberta.



N&o vi nada.

Nisto ouco uma discussdo. A quem pertencerdo as riquezas que Se encontrarem?
Ao Estado? Aos concessionarios da demolicdo? That is the question. As opinides
dividem-se; uns querem que pertencam aos concessionarios, outros que ao Estado,
e aduzem-se muito boas razdes de um lado e do outro.

Coagido a dar aminha opini&o, f&lo-e com a brevidade e clareza que me
caracterizam.

E digo: Os objetos que se acharem pertencem, em primeiro lugar, aarqueol ogia,
pessoa que também é gente, e ndo deve ser assim tratada por cima do ombro. Mas
a argueologia tem maos? tem casa? tem armarios onde guarde os objetos? Néo; por
isso transmite o seu direito a outra pessoa, que é a segunda a quem pertencem os
objetos: 0 Museu Nacional.

Ao Musau iriam ees ter se fossem de simples estanho. Por que ndo irdo se forem
de ouro? O ouro € para nés uma grande coisa; Compram-se meldes com ele. Mas
para a arqueologia todo o meta tem igual valor.

Eram de prata os objetos encontrados quando se demoliu a Praca do Comércio, e
entretanto devo crer que estdo no Museu, porque pertencem aarqueologia, a
arqueologia, que é uma velha rabugenta e avara.

Pode ser que eu estgla em engano; mas € provavel que sgjam 0S outros.

v

Ostouros instalaram-se, tomaram pé, assentaram residéncia entre nés. As duas
primeiras corridas estiveram muito concorridas... Ha nisto uma repeticdo de
silabas, mas a urgéncia dispensa a correcéo e o floreio:

...qQui mi scusi
A urgéncia, s fior la penna abborra.

Tem havido pois muito entusiasmo. Frascuelo € a coqueluche da cidade. Que digo?
Frascuelo € o frasquinho; Unico diminutivo consoante a seu home.



Ostouros é que dizem ndo ser de primeira bravura. Alguns parecem ser de antes do
pecado original, quando no Paraiso, os lobos dormiam com os cordeiros, ha quem
suspeite que um deles € simplesmente pintado em papel; touro de cosmorama.

Ainda assim o publico os aplaude, e aos capinhas, a quem lanca charutos, chapéus
e niquel. Dizem efetivamente que o pessoa € bom; eu ainda ndo pude ir 1§, mas
irel na primeira ocasido.

Outras corridas se preparam na Rua da Misericordia. Essas sd0 mais animadas, 0s
touros s80 mais bravos, os capinhas mais fortes. Se esta metéfora ainda ndo disse
a0 leitor que eu aludo acamara temporaria, entdo perca a esperanca de entender de
retorica, e passe bem.

[7]
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LIVROI

ALELUJA! ALELUIA!

AGORA, SIM, senhor. Eu ja sentia afalta dele. Eu e todo este povo andavamos
tristes, sem motivo nem consciéncia, andavamos sorumbaticos, caquéticos,
raguiticos, misantrépicos e calunditicos. N&o me pecam os brasdes do Ultimo
vocabulo; posso dalos em outra ocasi&o. Por agora sinto-me avorogado, nada
menos que redivivo.

Que este seculo era 0 seculo das serrilhas, nenhum homem ha que se atreva a nega-
lo, salvo se absolutamente ndo tiver uma onga de miolos na cabega. Como vai Vm.
da sua tosse? pergunta ha anos um droguista nas colunas dos nossos jornais. Frase
gue mostra toda a solicitude que pode haver na ama de um droguista, e de quanta
complacéncia se compde uma panacéia anticatarral E com essa frase o droguista
ndo s amola os olhos e a paciéncia do leitor, como |he impinge suas abencoadas
pastilhas, atroco de cinco ou sesmil-rés.

Essaé asarilhamedicina. A serrilha européia compde-se de muitas serrilhas,
comegando na questéo do Oriente e acabando na questdo espanhola. Ha serrilhas
de todas as cores e feitios, sem contar a chuva, que ndo tem feitio nem cor, e
encerraem s todas as outras serrilhas do Universo.



De todas elas porém, a que nos dera mais no goto, a que nos sustinha neste vale de
l&grimas, a que nos dava brio e forga, era.. . eraele, 0 eterno, o redivivo, o nunca
assaz louvado Rocambole, que eu julgava perdido para sempre, mas que afind
ressurge das proprias cinzas de Ponson du Terrail.

Ressurgiu. Eu o vi (ndo o i) vi-o com estes olhos que a terra ha de comer; nas
colunas do Jornal, aele e mais as suas novas facanhas pimpao, audaz, intrépido,
prestes amudar de cara e de roupa e de feitio, a matar, roubar, pular, voar e
empamar.

Certo € que nunca o vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado a todos os
ventos do horizonte; eu (cai-me a cara ao chao), eu... nuncali Rocambole, estou
virgem dessa lliada de reago. Vejam 1&; eu que li os poetastros da Fénix
Renascida, osromances de Ana Radeliffe, o Carlos Magno, asfarsas de barbante, a
Brasiliada do Santos e Silva, e outras obras mégicas, nunca jamais em tempo
algum me lembrou ler um sb capitulo do Rocambole. Inimizade pessoa? Néo,
posso dizer aboca cheia que ndo. Nunca pretendemos a mesma mulher, a mesma
eleicdo ou 0 mesmo emprego. Cumprimentamo-nos, ndo direl familiarmente, mas
com certa afabilidade, a afabilidade que pode haver entre dois boticarios vizinhos,
um gesto de chapéu.

Perdéo; ouvi-o no teatro, num drama que o Furtado Coelho representou ha anos.
Foi aprimeira e Unicavez que me foi dado apreciar cara a cara, 0 famoso
protagonista. N&o sel que autor (francés ou brasileiro? ndo me lembra) teve aboa
inspiracéo de cortar um drama do romance do Ponson du Terrail, idéiaque o
Furtado |he agradeceu do intimo d’ alma, porque o resultado pagou-lhe o tempo.

E sem embargo de ndo o haver lido, mas visto e ouvido somente, gosto dele,
admiro-o, respeito-o, porque ele é aflor do seu e do meu século, € a representacéo
do nosso Romantismo caduco, da nossa grave puerilidade. Vem a propdsito uma
comparacdo que farei no segundo livro.

LIVROII

AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE, ROCAMBOLE



ESTES QUATRO herdis, por menos que o leitor osligue, ligam-se natural mente
como os elos de uma cadeia. Cadatempo tem a sua lliada; as vérias lliadas
formam a epopéia do espirito humano.

Nainfancia o herdi foi Aquiles, — o guerreiro juvenil, dtivo, colérico, mas
simples, desafetado, largamente talhado em granito, e destacando um perfil eterno
no céu da loura Hélade. Irritado, acolhe-se & tendas; quando os gregos perecem,
sa armado em guerra e trava esse imortal combate com Heitor, que nenhum
homem de gosto |é sem admiracdo; depois, vencido o inimigo, cede 0 despojo ao
velho Priamo, nessa outra cena, que ninguém mais igualou ou nem ha de igualar

Estaéa lliada dos primeiros anos, das auroras do espirito, € ainfancia da arte.

Enéias € o segundo herdi, valente e vigior como um aferes romano poético em
todo o caso, melancalico, civilizado, misturade espirito grego e latino. Prolongou-
se este Enéias pela ldade M édia, fez-se soldaddo cristdo, com o nome de Tancredo,
e acabou em cavalarias altas e baixas.

As cavaarias, depois de estromparem 0s corpos agente, passaram a estrompar 0s
ouvidos e a paciéncia, e dai surgiu 0 Dom Quixote, que foi o terceiro herdi, dma
generosa e nobre, mas ridicula nos atos, embora sublime nas intencbes. Ainda
nesse terceiro herdi luzia um pouco daluz aquileida, com as cores modernas, |uz
gue 0 nosso gaés brilhante e préatico de todo fez empalidecer.

Tocou avez a Rocambole. Este herdi, vendo arrasado o palacio de Priamo e
desfeitos os moinhos da Mancha, langou méo do que Ihe restava e fez-se herGi de
policia, pbs-se a lutar com o c6digo e 0 senso comum.

O século é pratico, esperto e censuravel; seu herdi deve ter feicbes consoantes a
estas qualidades de bom cunho. E porque a epopéia pede algum maravilhoso,
Rocambole fez-se inverossimil, morre, vive, cai, barafusta e some-sg, td qua
COmo um capoeira em dia de procissao.

Veao leitor, se ndo ha um fio secreto que liga os quatro herdis. E certo que é
grande a distancia entre o heréi de Homero e o de Ponson du Terrail, entre Troiae
o xilindré. Mas é questéo de ponto de vista. Os olhos sdo outros; outro € o quadro;
mas a admiragcdo € a mesma, e igua mente merecida

Outrora excitavam pasmo aguelas descomunais langas argivas. Hoje admiramos os
alcapdes, os nomes posticos, as barbas posticas, as aventuras posticas.



A0 cabo, tudo é admirar.

LIVROIII
SUPRESSAO DO ESTOMAGO

SE ALGUMA coisa pode fazer diversdo ao Rocambole € o Dr. Vindimila,
cavalheiro que eu ndo conheco, mas que merece as honras de uma apoteose,
porqgue acaba de dar um quinau no Padre Eterno.

Quem me deu noticia disso foi um droguista (ando agora com eles) nas colunas do
Jornal do Comércio, em dias repetidos, e particularmente no dia 10 do corrente,
publicactes a pedido.

Vindimila inventou uma coca, um vinho estomacal. Por ora nada ha que possa
fazer admirar um homem qualificado e avariado. Cocas ndo faltam; nem cocas nem
cogueiros. O importante é que Vindimila despreza o estbmago, ndo o conhece,
despreza-0, acha-0 uma coisa sem préstimo, sem alcance, um verdadeiro
trambolho. Esse 6rgéo cléssico da digestdo ndo merece que um Vindimila se ocupe
com ele.

No tempo em que Deus o criou podia ser Util. Deus estava atrasado; a criagéo
ressentia-se de tal ou qual infancia. Vindimila é o Descartes dafilosofia digestiva.

Quefez Vindimila?
isto que dizem os Srs. Ruffier Marteiet & Comp.:

O Sr. Vindimilafaz comer e digerir, 0 homem sem estdmago!!! Excessos, doencas,
ma alimentacao atacaram de tal modo 0 vosso estbmago que estais privados deste
0rgéon? Néo desespereis e depois de cada refeicéo tomai um cdlice de vinho com
pepsina didstase e coca de Vindimila. Com a pepsina todos os alimentos azotados,
carnes, ovos, leite, etc., seréo transformados em sangue; com a didstase afarinha, o
pado, os feijdes se converterdo em principios assimilaveis, e passardo nos VOssos
0Ssos e musculos, enfim, com a coca vosso sistema nervoso sera acalmado como
por encanto. O vosso estdmago né&o trabal hou, ficou descansando, curando as suas
feridas, e no entanto tendes comido, tendes digerido, tendes adquirido forgcas. Bem
o diziamos, 0 Sr. Vindimila bem mereceu da humanidade, e prezamo-nos de ser 0s
Seus agentes nesta corte.



Viram? Digerir sem estbmago. Desde que li isto entendo que fazia multo mal em
evitar camaroadas anoite e outras valentias, porque se com elas vier a perder o
estbmago, laestd o Dr. Vindimila, que se incumbe de digerir por mim.

Faziam-se e fazem-se doutores na auséncia, in absentia, mediante certa quantia
com gue se manda buscar o diploma aAlemanha. Agora temos as digestdes na
auséncia, e pelaregrade que a civilizagcdo ndo para nunca. vira breve, ndo um
Vindimila, mas um Trintimila ou um Centimila, que nos dé o meio de pensar sem
cérebro. Nesse dia 0 vinho digestivo cedera o passo ao vinho reflexivo, e teremos
acabado a criacdo. porque estara dado o ultimo golpe no Criador.

[8]
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O CARNAVAL morreu, vivaa gquaresmal

Quando digo que o carnaval morreu gpenas me refiro ao fato de haverem passado
0s seus trés dias; ndo digo que o carnaval espichasse a canela.

Se o dissesse, errava; 0 carnaval hdo morreu; esta apenas moribundo. Quem
pensaria que esse jovem de 1854, t&o cheio de vida. téo |épido, t&o brilhante, havia
de acabar vinte anos depois, como o Visconde de Bragellone, e acabar sem

necrol 6gio, nem acompanhamento?

Veio do lim&o-de-cheiro e do polvilho: volta para o polvilho e o lim&o-de-cheiro.
Quia pulvi est. Morre triste, entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma
charamela de folha-de-flandres, descorado, estafado, desenganado. Pobre rapaz!
Eraforte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco respondao, mas
gracioso. Assim viveu; assm parecia viver até aconsumacao dos seculos. Vai
sendo quando raia este ano de 77, e 0 misero, que parecia vender salide aparece
com um nariz de palmo e meio e os olhos mais profundos do que as convicgoes de
um eetor. Jaé



Esta moléstia serd mortal, ou teremos o0 gosto de o ver ainda restabelecido? S6 o
saberemos em 78. Esse € 0 ano decisivo. Se aparecer t&o amarelo, como destavez,
e ndo contar com ele por coisa nenhuma e tratar de substitui-lo.

Caso venha adar-se hipétese, vejamos desde ja o que nos deixara o defunto.
Uma coisa. Aposto que ndo sabem o gque é? Um problema filoldgico.

Os futuros lingiistas deste pais percorrendo os dicionarios, igualmente futuros,
lerdo o termo bisnaga, com a definigdo propria: uma impertinéncia de agua-de-
cheiro (ou de outra), que esguichavam sobre 0 pescoco dos transeuntes em dias de
carnaval.

—Bom! Dir&o os lingliistas. Temos noticia do que era bisnaga. Mas por gque esse
nome? donde ele vem?

Quem o trouxe?
Neste ponto dividir-se-8o os linglistas.

Uns diréo que a palavra é persa, outros sanscrita, outros groenlandesa. N&o fatara
guem ava buscar na Turquia; alguns a acharam em Apulio ou Saloméo.

Umdira
—N2o, meus colegas,nada disso; a palavra é nossa e s nossa. E nada menos do
gue uma corrucdo de charamela, mudado o cha em bis e o ramela em naga.

Ouitro:

—Também ndo. Bisnaga, diz o dicionério de certo Morais que existiu di pelo
seculo XX, que é uma planta de talo ato. Segue-se que a bisnaga carnavalesca era
amesma bisnaga vegetal, cujo sumo, extremamente cheiroso , esguichava quando
a apertavam com o dedo.

Cada um dos lingtiistas escrevera uma memaria em que provara, aforcade
erudicéo e raciocinio, que seus colegas sao pouco mais do que rucos pedreses. As
Academias celebrardo sessdes noturnas para liquidar esse ponto méaximo. Havera
prémios, motes, apostas, duelos, etc.



E ninguém se lembrara de ti, bom e galhofeiro Gomes de Freitas, de ti que éso
unico autor da palavra, que aconselhavas a bisnaga, e a grande arnica, no tempo em
gue 0 esguicho apareceu, por cujo motivo puseram 0 nome popularizado por ti.

Teve abisnaga uma origem alegre, medicina e filosdfica. I1sto é o que ndo hdo de
saber nem de dizer os grandes sabios do futuro. Salvo, se certo nimero da
[lustracdo chegar até eles, em cujo caso |hes pego o favor de me mandarem a preta
dos pastéis.

Falei ha pouco do que ha de substituir o carnaval, se e definitivamente expirar.
Deve sar alguma coisa igualmente alegre: por exemplo, a Porta Otomana.

Vegam isto! Um ministro patriota leva a entreter toda a Europa a roda de uma

mesa, afazer cigarros das propostas diplomaticas, a dizer aos ministros
estrangeiros gque eles sdo excelentes sujeitos para uma partida de whist ou qualquer
outro recreio que ndo sgjaimpor asua aTurquia; os ditos ministros estrangeiros
desesperam, saem com um nariz de duas toesas, dando a Turguia atodos os diabos,
va sendo quando o Jornal do Comércio publica um telegrama em que nos diz que
o dito ministro turco, patriota, vencedor da Europa, foi destituido por conspirar
contra o Estado!

Al& Aquilo € governo o Pera de Satanas? Inclino-me a crer que € simplesmente
Pera. A portatem muitos outros e varios al¢capdes, por onde sai ou mergulha, ora
um sultdo, ora um gréo-vizir, de minuto a minuto ao som de um apito vingador.
Todas as mutagdes so avista. Eu, se na Turquiativesse ainfelicidade de fazer um
dos primeiros papéis, metia clague na platéa para ser pateado. Creio que € 0 Unico
recurso para voltar inteiro ao camarim.

v

Sobre isto de voltar inteiro, dou meus parabéns aos deputados da assembléia
provincial, que puderam regressar intactos depois de 72 horas de discussao.

Um ponto obscuro em todos os artigos e explicacdes, noticias e comentérios, € se 0
presidente da assembléiafoi 0 mesmo em todos os trés dias e noites. Se foi, deve
Ter o mesmo privilégio daguele gigante da fabula, que dormia com cingiienta



olhos enquanto velava com os outros cinguenta. Eram cinglienta ou mais? N&o
estou certo no ponto. Do que estou certo é que ele repartia os olhos, uns para
dormir, outros para velar, como nos fazemos com os urbanos; velam estes
enguanto caimos nos bracos de

Morfeu...
Pois é verdade; setenta e duas horas de sessdo. Esticando um pouco ia até a Pascoa.
Cada um dos deputados, ao cabo desta longa sesséo, parecia um Epiménides, ao

voltar arua do Ouvidor; tudo tinha ar de novo, de desconhecido, de outro século.

Fealizmente acabou.

Vv

N&o acabarel sem transcrever nesta coluna um artiguinho, que li nosjornais de
tercafara:

Duas das mais grosseiras e desmoralizadas criaturas tém freqlentado os bailes,
causando os mais desagradaveis episodios aos que tém tido ainfelicidade de
gproximar-se-lhes.

Essas duas filhas de Eva acharam-se anteontem no teatro D. Pedro Il vestidas en
ferme de la hélle ( filha da Madame Angot), e hoje também dizem que la se
achardo...

Seria bom que o empresario tivesse dgum fiscal encarregado de vigia-las, para
evitar incidentes tais como se deram no Domingo passado.

Oiscal O tempos! O costumes!

[9]
[15 de margo ]



MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que
passa os dias no fundo de um gabinete escuro e solitario, que ndo val & touradas,
& camaras, a Rua do Ouvidor, um historiador assim € um puro contador de
historias.

E repare o leitor como a lingua portuguesa € engenhosa. Um contador de histérias
€ justamente o contrério de um historiador,ndo sendo um historiador, afina de
contas, mais do que um contador de historias. Por que diferenca Simples,
leitor, nada mais smples. O historiador foi inventado por ti, homem culto, |etrado,
humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que nuncaleu Tito
Livio, e entende que contar 0 que Se passou é sO fantasiar.

O certo é que se eu quiser dar uma descricdo veridica da tourada de domingo
passado, ndo poderei, porgque nao a vi.

N&o sai sejadisse dgumavez que prefiro comer o boi avé-lo na praca

N&o sou homem de touradas; e se € preciso dizer tudo, detesto-as. Um amigo
costuma dizer-me;

— Masjaasviste?
— Nuncal
— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, 16gico mas inadvertido, que eu ndo preciso ver aguerra
para detesta-la, que nunca fui ao xilindro, e todavia ndo o estimo. Ha coisas que se
prejulgam, e as touradas estdo nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam gue é por causado homem?
Ixe! é por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou socio (sentimenta mente
falando) de todas as sociedades protetoras dos animais. O primeiro homem que se
lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um grande tento em
favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas de Plat&o pode comer os
outros galos seus colegas, mas n&o os quer afligir nem mortificar.N&o digo que
facamos nesta Corte uma sociedade protetora de animais; seria perder tempo. Em
primeiro lugar, porque as agdes ndo dariam dividendo, e agbes que ndo déao
dividendo... Em segundo lugar, haverialogo contra a sociedade uma confederacéo
de carroceiros e brigadores de galos. Em ultimo lugar, eraridiculo. Pobre



iniciador! Ja estou a ver-lhe a caralarga e amarela, com que havia de ficar, quando
visse 0 efeito da propostal Pobre iniciador! Interessar-se por um burro!
Naturalmente sdo primos? — N&o; é uma maneira de chamar a atencéo sobre S.—
Ha de ver que quer ser vereador da Camara: esté-se fazendo conhecido. — Um
charlatéo.

Pobre iniciador!

Il
Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.

Pois ndo o foram esta semana Ultima, fez-se uma corrida de touros com o fim de
beneficiar necessitados.

O pessoal era de amadores, uns ja peritos; outros novos, mas galhardos todos, e
mocos de fino trato. A concorréncia, se ndo foi extraordinéria, foi assim bastante
nUMerosa.

E ndo a censuro, ndo; a caridade fazia dispensar aferoci .. ndo, digo ferocidade;
mas contarei uma peguena anedota.Conversava eu ha dias com um amigo, grande
amador de touradas, e homem de espirito, sil en fut.—N&o imagines que s
touradas como as de Espanha. As de Espanha séo barbaras, cruéis.

Estas ndo tém nada disso.

— E entretanto...

—Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o touro... Nestanéo se
mata o touro; irrita-se,

atacarse, esquiva-se, mas hao se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

— Mata-se... E isso é que € bonito! Isso € que é comocao!... Entenderam a chave
da anedota? No fundo de cada amador de

tourada inocente, ha um amador de tourada espanhola. Comega-se por gostar de
ver irritar o touro, e acabase gostando de o ver matar.



Repito: eu gosto simplesmente de o comer. E mais humano e mais higiénico.

Inauguraram-se os bonds de Santa Teresa,—um sistema de a catruzes ou de escada
de Jaco,—uma imagem das coisas deste mundo. Quando um bond sobe, outro
desce, ndo hatempo em caminho para uma pitada de rapé, quando muito, podem
dois sujeitos fazer uma barretada.

O pior € se um dia, nagquele subir e descer, descer e subir, subirem uns parao céu e
outros descerem ao purgatério, ou quando menos ao necrotério.

Escusado é dizer que as diligéncias viram esta inauguracdo com um olhar
extremamente melancalico.

Alguns burros, afeitos asubida e descida do outeiro, estavam ontem lastimando
este novo passo do progresso. Um deles, filosofo, humanitario e ambicioso,
murmurava

—Dizem: les dieux sen vont. Que ironial N&o; ndo sao 0s deuses somos nos. Les
anes s'en vont, meus colegas, les anes sen vont.

E esse interessante quadrupede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade
e humilhacéo. Tavez rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte
pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo baldo, e o baldo pela e etricidade, a
eletricidade por uma forca nova, que levara de vez este grande trem do mundo ate
aestacdo terminal.

O gue assim n&o sgja... por ora.

Mas inauguraram-se 0s bonds. Agora € que Santa Teresavai ficar amoda. O que
havia pior, enfadonho a mais ndo ser, eram as viagens de diligéncia, nome irénico
de todos os veiculos desse género. A diligéncia € um meio-termo entre a tartaruga
e 0 boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congéneresda cidade,
é aimpossibilidade da pescaria. A pescaria é a chaga dos outros bonds. Assim,
entre o Largo do Machado e a Gléria a pescaria € uma verdadeira amolacéo, cada
bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado, a catar um passageiro ao



longe. As vezes 0 passageiro aponta na Praia do Flamengo, o bond, polido e
generoso, suspende passo, cochila, toma uma pitada, da dois dedos de conversa,
apanha o passageiro, e segue o fadario até a seguinte esguina onde repete a mesma
lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali 0 bond € um verdadeiro leva-e-traz, ndo se detém
a brincar no caminho, como um estudante vadio.

E se depois do que fica dito, ndo houver uma ama caridosa que diga que eu tenho
em Santa Teresa uma casa para a ugar—pal avra de honral 0 mundo esta virado.

IV

Vou dar agora uma novidade, amais de um leitor.

Sabes tu, politico ou literato, poeta ou gamenho, sabes que ha ai perto, na cidade de
Vaencga, uma biblioteca municipal, aqua possui um colecéo da Revue des Deux
Mondes, a qual colegdo esta toda anotada pela méo de Guizot, a cuja biblioteca

pertenceu?

Talvez ndo saibas: fica sabendo.

Vv

Na Camara dos Deputados comegou a discussao do Voto de Gragas e continuou a
de outros projetos, entre estes 0 dalei de imprensa.

A lel passou para 22 discussao, contra o voto, entre outros, do Sr. Conselheiro
Duarte de Azevedo, que deu uma interpretacdo nova e clara ao artigo do codigo
relativo aresponsabilidade dos escritos impressos.

A interpretacdo serd natural mente examinada pel os competentes e pelo proprio
jornadismo. Eu limito-me atranscrever estas linhas que resumem o discurso:

Autor, segundo o codigo, ndo € o que autoriza a publicacéo, ndo € o que faz seu o
artigo cuja publicacéo recomenda; mas aguele que faz o escrito, aquele aquem o
escrito pertence.



De modo que, se um individuo escrever e assinar um artigo relativo asua pessoa
ou fatos que lhe dizem respeito, e o fizer responsabilizar por terceira pessoa, a
guem tais negocios por maneira alguma pertencem, sem ddvida alguma que pelo
codigo néo é responsavel o testa-de-ferro por esse artigo: mas sao responsaveis o
impressor ou o editor.

[10]
[15 abril]
|

CHUMBO E LETRAS: ta é, em resumo, a historia destes quinze dias. O caso das
letras ainda hoje excita a curiosidade do leitor desocupado ou filosofo. N&o é para
menos. cingiienta contos, que qualquer de nés diria serem cinglienta realidades! E

de fazer tremer a passarinha.

Negociante conhego eu (e ndo sd um) que, logo depois da primeira noticia dos
jornais, correu a examinar todas as |etras que possuia, a saber se alguma tinha por
onde Ihe pegasse a... ladizer — apolicia, mas agora me lembro que a policia nem
|hes pegou, nem sequer as viu.

Este caso de letras fal sificadas, que n&o existem, que o fogo lambeu, creio quetira
ao processo todo o0 seu natural efeito. Ha uma confissdo, alguns depoimentos, mas
0 documento do crime? Esse documento, ja agora introuvable, tornou-se uma
simples concepcao metafisica

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e podia
com seu proprio nome obter o valor das letras. Sendo assim, e ndo harazéo para
contesta-lo, o ato praticado € um desses fendmenos morais inexplicaveis que um
filésofo moderno explica pelainconsciéncia, e que a Igreja explica pela tentagéo
do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-
se cegamente do parapeito abaixo! Ha nisto um transtorno moral um caso
psicoldgico. Ou ha outra coisa, um efeito do gue o Globo, com razdo, chama—
necessi dades supérfluas da sociedade.



N&o ha a mesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abencoados ou malditos
canos hg, em primeiro lugar, agua, depois da agua ha veneno ou salde. Questdo de
ponto de vista.

Uns querem que o chumbo sgja uma Locusta metdlica. Outros créem que ele €
simplesmente Eva antes da cobra. Eu suponho que a questdo ndo esta decidida de
todo, mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse

L ocusta, hd muito que este Rio de Janeiro estaria, ndo digo &s portas da morte, mas
& do cemitério.

Pois o tal saturnino (€ o nome do veneno) € assim tdo feroz, e possuindo Nossos
honrados estdmagos, ainda os ndo transportou para o Cgju? Realmente, € um
saturnino pacato. Individualizemos: € um Placido Saturnino.

Neste ponto, d&me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu néo
posso decentemente restituir-lho, porque ndo sei quimica, e estou afalar de
substancias venenosas, de sais, de saturnos... Que quer? VVou com as turbas.

Se os profissionais soubessem como esta questéo de chumbo transformou a cidade
em uma academia de ciéncias fisicas, inventariam questdes destas todas as
semanas. Ainda ndo entrel num bond em que n&o ouvisse resolver a questéo agora
cometida a uma comissdo de competentes. Resolvida; resolvidissma

Entra-se no Catete, comega a controvérsia, na atura da Gloria, ainda subsistem
algumas dlvidas; na Lapa, falta so resolver um ou dois sais. Na Rua Goncalves
Dias, 0 problema ndo existe; € morto.

Ora, eu, vendo isso, ndo quero ficar atrés; também posso dar uma colherada da
substancia saturnina...

Depois do chumbo e das letras, 0 sucesso maior da quinzena foia descoberta que
um sujeito fez de que o método Hudson € um método conhecido nos Acores.

Serd?



Conhecendo apenas um deles, ndo posso decidir. Mas o autor brasileiro, intimado a
largar 0 método, veio aimprensa declarar que Ihe n&o pegou, que nem mesmo o
conhece de vista. Foi ao Gabinete Portugués de

Letura, aver se alguém lhe dava novas do método, e nada.

De maneiraque o Sr. Hudson teve esse filho, criou-0, e p6-lo no colégio, e um
filho contra o qual reclama agora outro pai. E por desgraca ndo pode ele provar que
ndo ha pai anterior eque s eleo é.

E se forem ambos? Se 0 engenho de um e outro se houverem encontrado? Talvez
Sgja essa a explicagéo.

Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, ndo o publico, sem
vigar o globo terr&queo, de escola em escola, de livreiro em livreiro, aver se
descubro algum método igual ao meu. Nao excetuarei a China, onde havia
imprensa antes de Gutenberg: irei de pdlo a pdlo.

v

Prende-se ao caso do chumbo, o caso da &gua de vintém.

Esta agua de vintém € a que eu bebo, ndo por medo do chumbo, mas porque me
dizem ser uma &gua muito pura e leve.

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse
homem observa que se esta bebendo muita dguade vintém . . .

Eu jatenho feito a mesma reflexdo; mas sacudi-a do espirito para ndo perder afé,
aquela fé, que salva muito melhor do que o pau da barca.

Esta dgua de vintém é hoje a égua do conto ou do milhdo. E um inverso do tonel
das Danaides. E o chafariz das Danaides. Muitos

bebem dela; pouca gente havera que ndo tenha ao menos um barril por dia. Mas
sera toda de vintém? Eu creio que € e ndo me tirem esta crenca. E afé que salva

Vv



Tratando-se agora da publicacéo dos debates lembrarei ao parlamento, que o uso,
ndo sb na Inglaterra ou Franga, mas em todos os paises parlamentares, € que se
publiquem os discursos todos no dia seguinte.

Com isso ganha o publico, que acompanha de perto os debates, e os proprios
oradores, que tém mais certeza de serem lidos.

Em Franca alguns oradores revéem as provas dos discursos, outros ndo. Thiers, no
tempo em que era presidente, ia em pessoarever as provas naimprensa nacional;
Gambetta manda revé-las por um colega. 0 Sr. Spuller; sgam ou ndo revistas, saem
0s discursos no dia seguinte.

Este sistema parece bom; demais, € universal.

[11]
[15 junho]
I

ACHEI UM HOMEM; vou apagar alanterna. L& nos Campos Elisios do teu
paganismo, enforcate, Didgenes, fil6sofo sem préstimo nem fortuna, arruador
caipora, procurador de impossiveis. Eu, Sim, eu achel um homem. E sabes por que,
desastrado filésofo? Porque o ndo procurava, porque estava a tomar tranquilamente
aminha xicara de café, ajanela, adividir os olhos entre as folhas do dia e o sol que
se desembucava. Quando menos esperava, ei-lo ante mim.

E quando digo que o achei, digo pouco, todos nds o achamos, ndo dei com ele
sozinho, mas todos, a cidade em peso, se € que a cidade em peso ndo tem coisa
mais séria em que cuidar, (os touros, por exemplo, o voltarete, 0 cosmorama) o que
de todo néo € impossivel.

E guando digo que o achel, erro; porque ndo o achei, n&o o vi, ndo o conheco,
achei-o sem achar. Parece um enigma e é decerto enigma, mas dos que eu quisera
ver-te fazer, leitor, se tens queda por tais ocupagoes.

Suponho no leitor uma alta dose de penetracdo, ndo me canso em explicar-lhe que
0 homem de que se trata € o incognito benfeitor das 6rfas da Santa Casa, 0 que deu
20:000$000, sem dar 0 seu nome.



Sem dar 0 seu home! Este simples fato conquista a nossa admiracdo Nao que ela
estgja acima das forgcas humanas, € essa justamente a condicéo da caridade
evangélica, em nome da qual os filhos do Evangelho inventaram a caridade nas
gazetilhas.

Mas, narealidade, o caso é raro. Vinte contos dados assim, com Simplicidade sem
uma noticia nas folhas publicas, sem duas barretadas, sem uma ode, sem nada;
vinte contos que caem da algibeira do benfeitor para as méos dos beneficiados,
sem passar pelos prel os, os bentos prel os, os adoraveis prel os, que tudo contam, até
as agOes mais reconditas? A acao € cristd; mas € tdo rara, como as pérolas.

Por isso digo: achei um homem. O anénimo da Santa Casa € o homem do
Evangelho. Imagino-o com dois tracos principais. o espirito de caridade, que deve
ser e € anbnimo, e um certo desdém para com os clarins da Fama, os rufos de
tambor, os pifanos da publicidade. Pois bem, esses dois tracos caracteristicos séo
duas forcas. Quem as tem possui ja de s uma grande riqueza.E saiba agora o leitor
gue 0 ato do benfeitor da Santa Casa inspirou a um amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que ja lhe havia dado a ganhar sete ou oito

vezes 0 custo. Fez anos e lembrou-se de libertar aescrava. . . de graca. De gracal Ja
isto € gentil. Ora, como s a méo direita soube do caso (a esquerda ignorou-0),
travou da pena molhoua no tinteiro e escreveu uma noticia singela para os jornais
indicando o fato, 0 nome da preta, o seu nome, o motivo do beneficio, e este Unico
comentério: "Acgdes desta merecem todo o louvor das almas bem formadas.”

Coisas damao direital
Vai sendo quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato anénimo da Santa Casa
da Misericordia, de que foi Unico confidente o seu ilustre provedor. O meu amigo

recuou; nd mandou a noticia g gazetas.

Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasido de dizer que jando tem a
Clarimunda.

— Morreu?
— Oh! N&o!

—Libertaste-a?



— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seriacrud.

O capitulo dos teatros ndo me pertence; mas sempre direi de passagem, que a
caridade teve outra manifestagdo, do mesmo modo que vai ter amanha outras —
um sarau lirico e dramatico em beneficio das vitimas da seca.

Espetéculo de amadores, com uma obra de artista, e ilustre artistasum certo Artur
Napoledo, boa sala, satisfacdo geral.

La edtive até o fim, e nunca sai mais contente de espetaculo de amadores; nem
sempre tive amesma fortuna, em relacdo ao virtuos. Esteve excelente.

N&o me atrevo a pedir mais, desgarei porém que, se a Providéncia ferir com outro
flagelo aagumaregido do Brasil, aqueles generosos benfeitores se lembrem de
organizar novafesta de caridade, satisfazendo o coracdo e o espirito.

Trata-se de calgar as ruas com pranchas de madeira. A idéa € por forgca maconica.
Pranchas...N&o conhego 0 sistema, nem 0 modo de o aplicar; mas alguma coisame
diz que € bom. Primeiramente, € um cal camento que exercera ab mesmo tempo as
fungdes de fiscal eirrigador. N&o ha poeira; ndo halama.

Duas economias. Depois, amortece as quedas; nem ha quedas, salvo se for pau
envernizado. Finamente, previne as barricadas insurrecionais.

Ultima vantagem: é postura. Postura? Postura.

Todos 0s anos, por este tempo, a policiatem o cuidado de mandar para aimprensa
um edital declarando que ser&o punidos com todo o rigor os que infringirem certa
postura da Camara Municipal, que proibe queimar fogos de artificio e soltar bal Ges
ao ar.



O edital aparece: aparecem atras deste os fogos de artificio; aparecem os balGes. A
pobre da postura, que ja se V€ com aidéia de ver-se executada, suspira; mas, néo
podendo nada, contra os infratores, recolhe-se ao arquivo, onde outras posturas,
suas irmas, dormem o sono daincredulidade.

Ja véem os senhores que, pondo limite anova imprudéncia, eu tenho esperanca de
gue ndo acendam fogueiras e bombas na madeira, nem lancem balGes ao ar, que
vém depois cair ao chdo. Salvo se querem imitar Gomorra, 0 que ndo € comodo,
mas pode ser pitoresco.

IV
Por ultimo direl que véo ver agaeria de quadros do Sr. Doré, aRua do Ouvidor.

Vi-a; tem gquadros excelentes, paisagens, pinturas de género, historicas, etc.,
dispostos com arte e convidando os amadores. Entre nés ha bons apreciadores da
pintura. Devem ir acasado Sr. Doré. N&o se arrependerdo como eu me ndo
arrependo.

[12]
[1 novembro]
I

HA UM MEIO certo de comegar a cronica por umatrivididade. E dizer: Que

calor! que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenco, bufando
como um touro, ou Simplesmente sacudindo a sobrecasaca. Resvala-se do calor aos
fendmenos atmosf éricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol e dalua,
outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petropolis, e la glace est
rompue; esta comecada a crénica.

Mas, leitor amigo, esse meio é mais velho ainda do gque as crénicas que apenas
datam de Esdras. Antes de Esdras, antes de Moises, antes de Abrado, | saque e Jaco,
antes mesmo de Noé, houve calor e cronicas. No paraiso é provavel, é certo que o
calor era mediano, e ndo € prova do contrério o fato de Adéao andar nu.



Adéo andava nu por duas razdes, uma capita e outra provincia. A primeira é que
ndo havia dfaiates, ndo havia sequer casimiras; a segunda é que, ainda havendo-os
Adéao andava baldo ao naipe. Digo que esta razéo € provincial, porque as nossas
provincias est&o nas circunstancias do primeiro homem.

Quando afatd curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraiso, cessou, com essa
degradacdo, a vantagem de uma temperaturaigual e agradavel. Nasceu o calor e o
inverno; vieram as neves, os tufdes, as Secas, todo o cortejo de males, distribuidos
pel os doze meses do ano.

N&o posso dizer positivamente em gque ano nasceu a cronica; mas hatoda a
probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre o jantar e a merenda, sentaram-se aporta, para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Umadizia que ndo pudera
comer ap jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que
comera. Passar das ervas & plantagcdes do morador fronteiro, e logo & tropelias
amatorias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil natural e possivel do
mundo. Eis a origem da crénica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de t&o alta prosapia, queirarepetir o meio de que
lancaram maos as duas avos do cronista, € realmente cometer umatriviaidade: e
contudo, leitor, seria dificil falar desta quinzena sem dar acanicula o lugar de
honra que Ihe compete. Seria; mas eu dispensarei esse meio quase t&o velho como
0 mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestavel que achel debaixo
do sol, é que ninguém se deve queixar, porgue cada pessoa é sempre mais feliz do
gue outra.

N&o afirmo sem prova.

Fui ha dias aum cemitério, a um enterro, logo de manhd, num dia ardente como
todos os diabos e suas respectivas habitagdes. Em volta de mim ouvia o estribilho
geard: —Que calor! que sol! é de rachar passarinho! é de fazer um homem doido!

famos em carros; apeamo-nos aporta do cemitério e caminhamos um longo
pedaco. O sol das onze horas batia de chapa em todos nés; mas sem tirarmos os
chapéus, abriamos os de sol e seguiamos a suar até o lugar onde devia verificar-se
o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis ou 0ito homens ocupados em
abrir covas: estavam de cabega descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. NOs
enterramos 0 morto, voltamos nos carros, e dai  nossas casas ou reparticoes. E
eles? La os achamos, |4 os deixamos, ao sol, de cabeca descoberta, a trabalhar com



aenxada. Se 0 sol nos faziamal, que ndo faria aquel es pobres-diabos, durante
todas as horas quentes do dia?

Para fazer dguma diversio aparece uma mulher que se traspassata qual amais
infima taberna. A diferenca € que a taberna traspassa-se por meio de uma escritura
e amulher por meio de uma espada.

Antes a escritura

N&o vi ainda essa dama, que achou meio de fazer do proprio pescoco umabainha e
suicidar-se uma vez por noite, antes de tomar cha. Javi um sujeito que engolia
espadas; vi também uma cabeca que fazia discursos, dentro de um prato, em cima
de uma mesa, no meio de uma sala. O segredo da cabega descobri-o eu, no fim de
dois minutos, ndo assim o do engole-espadas. Mas, tenho para mim, que ninguém
pode engolir uma espada, nem quente nem fria (ele engolia-as em brasa), e concluo
gue algum segredo havia, menos acessivel ab meu bestunto.

N&o digo com isto que a dama da Rua da Carioca deixe de cravar efetivamente
uma espada no pescoco. E mulher e basta. Ha de ser ciumenta, e adquiriu essa
prenda, na primeira cena de cilmes que teve de representar. Quis matar-se sem
morrer, e bastou 0 desgjo para redlizé-lo; de maneira que aguilo mesmo que me
daria a morte, dé a essa senhora nada menos do que avida. A razéo da diferenca
pode ser que esteja na espada, mas eu antes creio que esta no sexo.

Anda no Norte um colono, um homem que faz coisas espantosas. No Sul apareceu
um menino-mulher.

Todos os prodigios vieram juntar-se asombra das nossas palmeiras. € um rendez-
vous das cousas extraordinarias .

Sem contar os tufdes.

Fale no cemitério, sem dizer que a esta hora ou pouco mais tarde tera o leitor deir
avisitacdo dos defuntos.



A visitagéo dos defuntos € um bom costume catélico; mas ndo hatrigo semjoio; e
aopiniao do Sr. Artur

Azevedo é que, na visitacdo, tudo € Joio sem trigo.

A satira publicada por esse jovem escritor € um opusculo, contendo umas quantas
centenas de versos, facels e correntios, com muito pico, boa intencdo, catanada
cega e & vezes cega demais. A idéia do poeta € que ha ostentacao repreensivel na
demonstracéo de uma piedade ruidosa. Tem razéo. Ha excesso de vidrilhos e
candelabros, de souvenirs e de inconsolaveis. Alguns quadros estdo pintados com
tracos t&o espantosos, que fazem recuar de horror. Serd certo que se tomam nos
cemitérios aguel as carraspanas gue se comem aguel es camardes torrados? O poeta
o diz; se o colorido pode estar carregado, o desenho deve ser fiel. Na verdade é de
fazer pedir uma reforma nos costumes, ou a eliminacdo... dos vivos.

Onde o poeta me parece ter levado a sétira aém da meta, é no que diz davilva
gue, convulsa de dor pela morte do marido, vem a casar um ano depois, Hélas!
Isso que Ihe parece melancdlico, e naverdade o €, n&o deixa de ser necessario e
providencial. A culpando é davilva, €dale que rege estamaquina, lel benéfica,
tristemente benéfica mediante a qual a dor tem de acabar, como acaba o prazer
como acaba tudo. E a natureza que sacrifica o individuo aespécie.

O poeta é favoravel ao sistema de cremacéo. A cremacao tem adversarios, ainda
foradalgrga; e até agora ndo me parece essaimitacdo do antigo sgjauma dta
necessidade do século. Pode ser higiénico; mas no outro método parece haver mais
piedade, e ndo sai se mais filosofia. Numa das portas do cemitério do Cqju, ha este
lema Revertere ad locum tuum. Quando ali vou, n&o deixo de ler essas palavras,
gue resumem todo o resultado das labutagcdes da vida. Pois bem; esse lugar teu e
meu, € aterra donde viemos, para onde iremos todos, aguns palmos abaixo do
solo, no repouso Ultimo e definitivo, enquanto a amavai a outras regioes.

No entanto, parabéns ao poeta.

v

Se eu disser que a vida € um meteoro o leitor pensara que vou escrever uma coluna
de filosofia, e eu vou apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito péginas, que
inscreve no programa: " O Meteoro ndo tem pretensdes aduracao”.Bastam essas



guatro palavras paraver que € jorna de espirito e senso. Geralmente, cada folha
gue aparece promete, pelo menos, trés séculos e meio de existéncia, e uma
regularidade cronométrica. O Meteoro nem promete durar, nem aparecer em dias
certos. Vira quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o Meteoro
deixa-se ler sem esforgo nem enfado. Pelo contrario; lastima-se que sgja meteoro e
desga-se-lhe um futuro de planeta, pelo menos que dure tanto como o planetaem
gue ele e nés habitamos.

Planeta meteoro, duracdo, tudo isso me traz amente uma idéa de um sdbio francés
moderno. Por célculos que fez, € opinido dele que de dez em dez mil anos, havera
naterra um diltvio universal, ou pelo menos continental, por motivo do
deslocamento dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dilavio periodico! Que serafeito entdo daimortalidade das nossas obras?
Salvo se puserem na arca um exemplar das de todos 0s poetas, musicos e artistas.
Oh! mas que arca ndo seraessal Se ndo temesse uma vaia, diria que sera arcabuz.

FIM



