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TU, SO TU, PURO AMOR
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TU SO, TU, PURO AMOR,...

Tu S0, tu, puro amor, com forga crua,
Que os coragdes humanos tanto obriga...

Camoes, Luz. IlI, 119.






ADVERTENCIA

A composicdo que ora se reimprime foi escrita para as festas organizadas,
nesta capital, pelo Gabinete Portugués de Leitura, no tricentenario de Camdes, e
representada no teatro de d. Pedro Il. O desfecho dos amores palacianos de
Camodes e de d. Catarina de Athaide é o objeto da comédia, desfecho que deu lugar
& subsequente aventura de Africa, e mais tarde & partida para a India, donde o
poeta devia regressar um dia com a imortalidade nas maos. Nao pretendi fazer um
quadro da corte de d. Jodo |11, nem sei se 0 permitiam as propor ¢des minimas do
escrito e a urgéncia da ocasido. Busquel, sim, haver-me de maneira que o poeta
fosse contemporaneo de seus amores, ndo |he dando feigdes épicas, e, por assim
dizer, péstumas.

Na Revista Brazileira, onde esta pecazinha primeiro viu a luz, escrevi uma
nota, que reproduzo, acrescentando-Ihe alguma coisa explicativa. Como na cena
primeira se trata da anedotas que motivou o epigrama de Camdes ao duque de
Aveiro, disse eu ali que, posto se |he ndo possa fixar data, usaria dela por me
parecer um curioso rasgo de costumes. E aduz: “ Engana-se, creio eu, 0 S.
Tedfilo Braga, quando afirma que ela sd podia ter ocorrido depois do regresso de
Camdes a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opiniao, que o titulo de duque
de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se engana o distinto escritor, porque eu
encontro o duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de
embaixador, a princesa d. Joana, noiva do principe d. Jodo (Vga Mem. e Doc.
Anexos aos Anéisded. Jodo 11, pags. 440 e 441); e, se Camdes sO em 1553 partiu
para a India, ndo é impossivel que o epigrama e o caso que |he deu origem fossem
anteriores.”

Temos ambos razdo, o . Tedfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de
Aveiro so foi criado formalmente em 1557, mas o0 agraciado usava o titulo desde
muito antes, por mercé de D. Jo&o I11: € o que confirma a propria carta régia de
30 de agosto daquele ano, textualmente inserta na Hist. Genedl... de d. Anténio
Caetano de Souza, que cita em abono da assersao o testemunho de Andrade, na
Cronica d'd-rei d, Jodo Ill. Naquela mesmas obra se |€ (liv. IV, cap. V) que em
1551, na transladacdo dos ossos d'el-rei D, Manuel estivera presente o duque de
Aveiro. Nao é pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia
de Camoaes.

MACHADO DE ASSIS.






PERSONAGENS

CAMOES

ANTONIO DE LIMA
CAMINHA

D. MANUEL DE PORTUGAL
D. CATARINA DE ATAIDE
D. FRANCISCA DE ARAGAO

CENA PRIMEIRA.
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(— Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita,
quando Ihe sai Manoel de Portugal, arir).

Caminha

— Alegre vindes, senhor D. Manud de Portugal. Disse-vos El-re dguma
coisa graciosa, de certo...

D. Manud

— Na&o; ndo foi El-rel. Adivinhai o que seria, se € que 0 ndo sabeisja.
Caminha

— Quefai?
D. Manud

— Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?

Caminha

D. Manud



— N&o sabeis ? — Pois éisto: uns versos mui galantes do nosso Camaes.
(Caminha estremece e faz um gesto de ma vontade.) Uns versos como ele os sabe
fazer. (A parte.) Doelhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras ndo sabeis do encontro de
Camdes com o duque de Aveiro?



Caminha

D. Manud

— Foi o préprio dugue que mo contou agora mesmo, ao Vir de estar com El-

rei...
Caminha
— Que houve entdo?
D. Manud
— Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, naigreja do Amparo, o duque e 0
poeta..

Caminha, com enfado.

— O poetal O poetal N&o € mais que engenhar ai uns poucos versos, para ser
logo poetal Desperdicais 0 vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta € 0 nosso
S4, 0 meu grande Sal Mas, esse arruador, esse brigéo de horas mortas...

D. Manud

— Parece-vos entdo...?

Caminha

— Que esse mogo tem agum engenho, muito menos do que lhe diz a
presuncao dele e a cegueira dos amigos, agum engenho ndo lhe nego eu. Faz
sonetos sofriveis. E cangbes... Digo-vos que li uma ou duas, ndo de todo mal
alinhavadas. Pois entdo? Com boa vontade, mais esfor¢o, menos soberba, gastando
as noites, ndo a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos,

digo-vos que pode vir a ser...
D. Manud

— Acabe.



Caminha
— Esta acabado: um poeta sofrivel.
D. Manuedl

— Deveras? Lembra-me que jaisso mesmo |he negastes.

Caminha, sorrindo.

— No meu epigrama, n&o? E nego-1ho ainda agora, se ndo fizer o que vos
digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, n&o por 6dio... Dizei,
gue tal vos pareceu ee?

D. Manud
— Injusto, mas graci0so.
Caminha
— Sim? Tenho em mui boa conta 0 vosso parecer. Algum tempo supus que
me desdenhéveis. Nao era impossivel que assim fosse. Intrigas da corte déo azo a

muita injustica; mas principalmente acreditel que fossem artes desse richoso... Juro-
VoS que ele me tem odio.

D. Manud
— O Camoes?

Caminha
— Tem, tem...

D. Manud
— Por qué?

Caminha



— N&o sai, mastem. Adeus.

D. Manud
— ldes-vos?

Caminha

— Vou aEl-re, e depois ao meu senhor infante. (Cortga-o e dirige-se para
a porta da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)

D. Manud, andando.

Eu javi atavernero
vender vaca por carneiro...

Caminha, volta-se.
— Recitais versos?... S&o vossos?... Nao me negueis 0 gosto de os ouvir.
D. Manud
— Meus néo; séo de Camoes... (Repete, descendo a cena.)

Eu javi ataverneiro
Vender vaca por carneiro...

Caminha, sarcastico.

— De Cam0es?... Gaantes sd0. Nem Virgilio os daria melhores. Ora, fazel 0
favor de repetir comigo:

Eujavi atavernero
Vender vaca por carneiro...

— E depois v, dizel-me o resto, que ndo quero perder iguaria de téo fino
sabor.

D. Manud



— O duque de Aveiro e 0 poeta encontraram-se ontem naigreja do Amparo.
O duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma gainha de sua mesa, mas O |lhe
mandou um assado. Camdes retorquiu-lhe com estes versos, que o proprio duque
me mostrou agora, arir:

Eu javi ataverneiro,
Vender vaca por carneiro.
Mas né&o vi, por vidaminha,

vender vaca por galinha,
sendo ao dugue de Aveiro.

— Confessal, confessai senhor Caminha, vés gque sois poeta, confessai que
ha ai certo pico, e uma simpleza de dizer... N&o val e tanto de certo como 0s sonetos
dele, alguns dos quais sdo sublimes, aguele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...
ou este
Tanto de meu estado me acho incerto...
— Sabeis a continuagéo?
Caminha

— Atélhesa ofim:

Se me pergunta alguém porque assm ando
respondo que ndo sei, porém suspeito

que sb porgue Vos Vi, minha senhora.

— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vos, de certo, quem é
esta senhora do poeta, como eu 0 sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-
Se ainda muito?

D. Manud, aparte.
— Que quereraele?

Caminha



— Amam-se por forca.

D. Manud
— Cuido que néo.
Caminha
— Que ndo?
D. Manud

— Acabou, como tudo acaba.
Caminha, sorrindo.

— Anda |§ n&o sai se me dizeis tudo. Amigos sois, e ndo € impossivel que
também vos... Onde estd a nossa gentil senhora D. Francisca de Aragéao?

D. Manud
— Quetem?
Caminha

— Vede: um smples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que nao sou
VOSSO inimigo; mui ao contrario, amo-vos, e a elatambém... e respeito-a muito. Um
para 0 outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela
direita.)

CENA I
DOM MANUEL DE PORTUGAL

— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos...
(Vai a porta por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) La va e va
cabisbaixo; rumina talvez adguma coisa. Que nd& sgam versos (Ao fundo
aparecem D. Antbnio de Lima e D. Catarina de Ataide.)

CENA Il



D. MANUEL DE PORTUGAL,
D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA

D. Anténio de Lima
— Que espreitais ai, senhor D. Manud.
D. Manud

— Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. N&o vades supor que era
adguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olha, lava de adesaparecer. Vai aEl-ra.

D. Antonio

— Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha esperate. (D.
Catarina faz uma reveréncia e caminha para a porta da esquerda.) Va, vai, minha
gentil flor... (A D. Manuel.) Gentil, ndo a achais?

D. Manud
— Gentilissma.

D. Antonio
— Agradece, Catarina.

D. Catarina

— Agradeco; mas o certo é que o senhor D. Manuel é rico de louvores...
D. Manud

— Eu podia dizer que a natureza € que foi conosco prédiga de gracas, mas,
ndo digo; seria repetir mal aguilo que sO poetas podem dizer bem. (D. Antdnio
fecha o rosto.) Dizem gue também sou poeta, é verdade; ndo sei; fago versos.
Adeus, senhor D. Antonio... (Cortga-os e sai. D. Catarina vai a entrar, a
esguerda. D. Antonio detém-na.)

CENA IV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Antonio



— Ouviste aquilo?
D. Catarina, parando.
— Aquilo?
D. Anténio
— “Que s0 poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. Catarina
aproxima-se.) Véstu, filha? tdo divulgadas andam j& essas coisas, que até se dizem
nas barbas de teu pai!
D. Catarina
— Senhor, um gracgo...
D. Antonio, enfadando-se.
— Um gracg o injurioso, que eu ndo consinto, que nd&o quero, que me doe...
Que s0 poetas podem dizer bem E que € poetal Pergunta ao nosso Caminha o que €
esse atrevido, 0 que vale a sua poesia... Mas, que sgja outra e melhor, ndo a quero
para mim, nem para ti. N&o te criel para entregar-te & maos do primeiro que passa,
e lhe da na cabeca haver-te.
D. Catarina, procurando modera-lo.
— Meupai...
D. Anténio
— Teu pai e teu senhor!

D. Catarina

— Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos gue vos quero e muito... Por
guem sois, ndo vos irriteis contra mim!

D. Antbnio

— Jura que me obedeceras.






D. Catarina

— N&o é essa a minha obrigacéo?
D. Anténio

— Obrigacéo é, e amais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu amo-te
como pai que sou. Agora, anda, vai.

CENA V
D. ANT@NIO DE LIMA, D. CATARINA
DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. Antbnio

— Mas ndo, ndo vés sem faar asenhora D. Francisca de Aragdo, que ai nos
aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa
do nosso Gil Vicente, que eu ouvi ha tantos anos, por tempo do nosso serenissimo
senhor D. Manuel... Veho estou, minha formosa dama...

D. Francisca
— E quediziaafarsa?
D. Antonio

— Afasadizia

E bonita como estrela,

Uma rosinha deaAbril,

Uma frescura de maio,

Tao0 manhosa.

T&o sutil!

— Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragéo, uma
frescura de maio, t&o manhosa, téo sutil...

D. Francisca

— Manhosa, eu?



D. Anténio

— E sutil. N&o vos esquega a rima, que € de lei. (Vai a sair pela porta da
direita; aparece Camdes.)

CENAVI
OSMESMOS, CAMOES

D. Cataring, aparte.
— Elé
D. Francisca, baixo a D. Catarina.
— Sossegai!
D. Anténio
— Vinde c4, senhor poeta das galinhas. JA me chegou aos ouvidos 0 vOsso
lindo epigrama. Lindo, sSim; e estou que ndo vos custaria mais tempo a fazé-lo do
gue eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o dugue? O duque, ainda néo
emendou a méao? Ha de emendar, que ndo € nenhum mesquinho.
Camoes, alegremente.
— Pois El-rei desgja o contrério...
D. Antonio
— Ah! Sua Alteza faouvos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D.
Catarina, com intencao). Minha filha e senhora, ndo ides ter com a rainha? Eu vou
fdar aEl-re. (D. Catarina cortga-os e dirige-se para a esquerda; D. Antonio sai
pela direita.)
CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragéo detém-na.)

D. Francisca



— Fica, ficai...
D. Catarina
— Dexe-meir!
Camoes

— Fugis de mim?



D. Catarina
— Fujo... Assim o querem todos.
Camoes

— Todos quem?

D. Francisca, indo a Camodes.

— Sossegai. Tendes, na verdade, um génio, uns espiritos... Que ha de ser?
Corr_e amais e mais a noticia dos vossos amores... € 0 senhor D. Antonio, que é pal,
e pa severo...

Camoes, vivamente a D. Catarina.

— Ameaca-vos?

D. Catarina

— Na&o; d&me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Ndo vos quer mal, ndo
guer... Vamos |&; eu é que sou desatinada. Mas passou. Dizel-nos |a esses versos de
gue falavels ha pouco. Um epigrama, ndo €? Ha de ser t&o bonito como os outros...
menos um.

Camoes
— Um?
D. Catarina
— Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.
Camdes, com desdém.
— Que monta? Bem frouxos versos.

D. Francisca

— N&o tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e 0s piores versos deste mundo
S80 0s que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A Camdes.) Ora,



andai, vou deixar-vos, dizel o caso do vosso epigrama, ndo amim, que ja o sel de
cor, porém a ela que ainda ndo sabe nada... E que foi que vos disse El-ra?

Camoes
— El-ra viu-me, e dignou-se chamar-me; fitourme um pouco a sua redl
vista, e disse com brandura: — «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos
faltem com galinhas, por que assim nos aegrareis com versos tao chistosos.»
D. Francisca
— Disse-vos isto? € um grande espirito El-rel!
D. Catarina, a D. Francisca.
— N&p €? (A Camdes.) E vOs que lhe dissestes?
Camoes
— Eu? nada... ou quase nada. Era t&o inopinado louvor que me tomou afala
E, contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os espiritos... dir-
Ihe-ia que ha aqui (leva a mdo a fronte) alguma coisa mais do que sSimples versos
de desenfado... dir-lheiia que... (Fica absorto um instante, depois olha
alternadamente para as duas damas, entre as quais se acha.) Um sonho... & vezes

cuido conter ca dentro mais do que a minha vida e o meu seculo... Sonhos...
sonhos! A redlidade € que vés sois as duas mais lindas damas da cristandade, e que

0 amor é aamado universo!
D. Francisca

— O amor e a espada, senhor brigéo!

Camoes, alegremente.

— Por que me ndo dais logo as alcunhas que me hao de ter posto os poltroes
do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da poltroneria... N&o sabeis?
Naturalmente n&o; vos gastais as horas nos lavores e recreios do paco; mora agui a
doce paz do espirito.

D. Catarina, com intencao.

— Nem sempre.



D. Francisca

— |sto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me detenho a ouvir
mais hada. (D& alguns passos para o fundo.)

D. Catarina
— Vindeca..
D. Francisca

— Voume... vou a consolar o nosso Caminha, que ha de estar um pouco
enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?



Camoes
— QOuviu; que tem?
D. Francisca
— N&o ouviria de boa sombra
Camdes

— Pode ser que ndo... dizem-me gque ndo. (A D. Catarina.) Pareceis
inquieta...

D. Cataring, a D. Francisca.
— N&o, ndo vades, fical um instante.
Camoes, a D. Francisca.
— Irei ewu.
D. Francisca

— Nao, senhor; irei eu s0. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII
CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE
Camoes, com uma reveréncia.

— Irel eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataide! (D. Catarina da um
passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda.

D. Catarina

— Né&o... vinde ca... (Camdes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais
perto. (Camdes aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?



Camdes
— Cuido que me quereis ausente.
D. Catarina
— Luig! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sos... Duvidais
de mim?

Camoes

— N&o duvido de vés; ndo duvido da vossa ternura: da vossa firmeza € que
eu duvido.

D. Catarina
— Recdais que fragueie algum dia?
Camdes

— Receio; chorarels muitas lagrimas, muitas e amargas... mas, cuido que
fraqueareis.

D. Catarina
— Luig! juro-vos...
Camoes

— Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela € sincera: subiu-me do coracdo a
boca. N&o posso guardar a verdade; perder-me-e agum dia por dizé-la sem rebuco.
Assim me fez anatureza; assm irel asepultura.

D. Catarina

— Na&o, ndo fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso
chegar a afrontar tudo, até a colera de meu pai. Vede |18, estamos a sOs; se nos vira
alguém... (Camdes da um passo para sair.) Néo, vinde ca. Mas, se nosviraaguém,
defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, que pensaria? Néo sei que
pensaria; tinha medo ha pouco, ja ndo tenho medo... amor sim... O que eu tenho é
amor, meu Luis,



Camdes
— Minha boa Catarina.
D. Catarina
— N&o me chameis boa, que eu ndo sei se 0 sou... Nem boa, nem ma.
Camoes

— Divinasois



D. Catarina

— N&o me deis nomes que sdo sacrilégios.

Camoes
— Que outro vos cabe?
D. Catarina
— Nenhum.
Camoes

— Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. Catarina
de Ataide, uma ninfa do paco, que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem se
lembrar que seu pa a guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de
camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o coitado de Camdes ird morrer
em Africaou Asia...

D. Catarina
— Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...
Camdes
— Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, & vezes, a dormir, imagino la
estar, longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. Imaginai
agora...
D. Catarina
— N&o imagino nada; vés sois meu, t&o sO meu, t&o-somente meu. Que me
importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que €, que n&o sei, nem quero? Tinhaque
ver, se me deixavels, para ir & vossas Africas... E 0s meus sonetos? Quem mos
havia de fazer, meu rico poeta?

Camoes

— Néo fatard quem vo-los faga, e damaior perfeicao.



D. Catarina

— Pode ser; mas eu quero-0s ruins, Como 0s vV0ssos... como aguele da Circe,
0 meu retrato, dissestes vos.

Camdes, recitando.
Um mover de olhos, brando e piedoso.
Sem ver de que; um riso brando e honesto,
Quase forcado um doce e humilde gesto
De qualquer aegria duvidoso...
D. Catarina
— Néo acabeis, que me obrigareis afugir de vexada.

Camoes

— De vexadal Quando € gue arosa se vexou, por que o sol a beijou de
longe?

D. Catarina
— Bem respondido, meu claro sol.
Camoes
— Deixa-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-
nos, ou a morte de um ou de outro; mas o0 amor subsiste, longe ou perto, na morte
ou havida, no mais baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, ndo € assm?
Deixai-me cré-lo, ao menos; deixai-me crer que ha um vinculo secreto e forte, que

nem os homens, nem a propria natureza poderia ja destruir. Deixai-me crer... Nao
me ouvis?

D. Catarina
— Ouco, ouco.

Camoes



— Crer gque a Ultima palavra de vossos |abios serd 0 meu nome. Serd? Tenha
eu edta fé, e ndo se me dard da adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande.
Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais homens.

D. Catarina
— Acabal!
Camoes
— Que mais?
D. Catarina

— N&o sei; mas € téo doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poetal Ou antes,
ndo, n&o acabeis, fala sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos.

Camdes
— Ai de nos! A perpetuidade € um simples instante, um instante em que nos
deixam s0s nesta salal (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; so aidéado
perigo vos arredou de mim.

D. Catarina

— Naverdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses reposteiros...
Adeus...

Camoes
— Medrosa, eterna medrosal
D. Catarina
— Pode ser que Sm; mas n&o esta isso MesmMo No meu retrato?
Um encolhido ousar, uma brandura,

Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento...



Camoes

Estafoi aceleste formosura
Daminha Circe, e 0 magico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

D. Catarina, indo a ele.

— Pois ent&o? A vossa Circe mandavos que néo duvidels dela, que lhe
perdoeis os medos, téo proprios do lugar e da condicéo; mandavos crer e amar. Se
ela & vezes foge, € porque a espreitam; se vos nao responde, €porgue outros
ouvidos poderiam escuté-la. Entendeis? E o que vos manda dizer a vossa Circe,
meu poeta... e agora... (Estende-lhe a méo.) Adeus!

Camdes

— ldes-vos?

D. Catarina

— A rainha esperame. Audazes fomos, Luis. Ndo desafiemos o paco... que
€SSes reposteiros...



Camoes
— Dexameir ver!
D. Catarina, detendo-o.
— Na&o, ndo. Separemo-nos.
Camdes

— Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camdes olha
para a porta da direita.)

D. Catarina
— Andai, andal!
Camoes
— Um ingtante aindal
D. Catarina

— Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu L uis!

Camoes
— A rainha espera-vos?
D. Catarina
— Espera.
Camdes
— Té&o raro é ver-vos!
D. Catarina

— N&o afrontemos o céu... podem dar conosco...



Camoes

— Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria atodos o meu amor, e
aque o fariarespeitar!



D. Cataring, aflita pegando-lhe na méao.

— Reparai, meu Luis, reparai onde estais, quem eu sou, 0 que sd0 estas
paredes... domai esse génio arrebatado, peco-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sm?

Camoes

— Vivaaminha corca gentil, a minha timida corcal Ora vos juro que me
vou, e de corrida. Adeus!

D. Catarina
— Adeus!
Camdes, com a méao dela presa.
— Adeus
D. Catarina
— lde... deixai-meir!
Camodes

— Hoje haluar; se virdes um embucado diante das vossas janelas, quedado a
olhar para cima, desconfiai que sou eu; e entdo, ja nd €0 sol a beijar de longe uma
rosa, € 0 goivo gue pede caor auma estrela.

D. Catarina

— Cautela, ndo vos reconhecam.

Camoes

— Cautela haverel; mas, que ne reconhecam, gue tem iss0? embargarel a
palavra ao importuno.

D. Caarina

— Sossegai. Adeus!



Camoes
— Adeus!
(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para diante dela, a
espera que Camdes saia. Camdes cortga-a com um gesto gracioso, e dirige-se
para o fundo. — Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha.

— D. Catarina da um pequeno grito, e sai precipitadamente. — Camdes detém-se.
Os dois homens olham-se por um instante.)

CENA IX
CAMOES, CAMINHA
Caminha, entrando.
— Discretedveis com alguém, ao que parece...
Camoes
— E verdade.
Caminha
— Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era 0 nosso poeta,
de quem tratava ha pouco com aguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os Ultimos
de Coimbra. — Com que, discreteaveis... Com aguma dama?
Camoes
— Com uma dama.
Caminha
— Certamente formosa, que ndo as ha de outra casta nestes reais pacos. Sua
Alteza cuido que continuarg, e ainda em bem, algumas boas tradicbes de El-rei seu
pai. Damas formosas, e, quanto possivel, letradas. Sao estes, dizem, os bons

costumes italianos. E vés, senhor Camdes, por que ndo ides altdia?

Camoes



— Irei altdlia, mas passando por Africa.
Caminha
— Ah! Ah! parala deixar primeiro um braco, uma perna, ou um olho... N&o,
poupa os olhos, que sdo o feitico dessas damas da corte; poupai também a méao,
com que nos havel's de escrever tao lindos versos; isto vos digo que poupai...
Camdes
— Uma paavra, senhor Pero de Andrade. Uma sb palavra, mas sincera.
Caminha
— Diza.
Camoes

— Dissmulais agum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo
revelas.

Caminha
— lde altdlia, senhor Camodes, ide altdia.
Camoes
— Nao resistireis muito tempo ao que vos mando.
Caminha
— Ou aAfrica, se 0 quereis... ou aBabil6nia... A Babilonia melhor; levai a
harpa do desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura,
cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporels umas outras voltas ao mote,

gue javos serviu téo bem:

Perdigéo perdeu a pena,
N&o hama que lhe ndo venha.



|de aBabilbnia, senhor Perdigdo!
Camdes, pegando-1he no pulso.
— Por vida minha, calai-vos!
Caminha
— Vede o lugar em que estais.
Camo0es, solta-o.

— Vg o; vgo também quem sois; SO ndo veo o que odiaisem mim.

Caminha
— Nada.

Camoes
— Nada?

Caminha
— Coisa nenhuma.

Camoes

— Mentis pela gorja, senhor camareiro.
Caminha
— Minto? Vede 1§ ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma
vilania esta sdla de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis v6s? — Pode ser que
sim, porqgue eu creio que efetivamente vos odeio, mas so ha um instante, depois que
me pagastes com uma injuria o aviso que vos dei.

Camoes

— Um avisn?



Caminha

— Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pago nem sdo mudas,
nem sempre so caladas.

Camoes

— N&o serdo; mas eu as farel caladas.

Caminha
— Pode ser. Essadama era...?

Camoes
— N&o reparel bem.

Caminha

— Fizestes mal; € prudéncia reparar nas damas; prudéncia e cortesa. Com
gue, ides a Africa? La estdo os nossos em Mazagao, cometendo facanhas contra
candha de Mafamede; imitai-os. Vede, ndo deixeis |a esse brago, com que nos
haveis de calar as paredes os reposteiros. E conselho de amigo.

Camoes

— Por que sereis meu amigo?
Caminha

— N&o digo que 0 sgja; 0 conselho é que o &.
Camoes
— Credes, entdo...?
Caminha
— Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.

Camoes



— Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim.
Qual é o meu delito? Em que ordenacdo, em que rescrito, em que bula, em que
escritura, divina ou humana, foi ja dado como delito amarem-se duas criaturas?

Caminha
— Deixa acorte.

Camoes
— Digo-vos que néo.

Caminha

— Oxala que n&o!
Camoes, aparte.
— Este homem... que ha neste homem? Lealdade ou perfidia? (Alto.) Adeus,
senhor Caminha. (Para no meio da cena). Por que néo tratamos de versos?... Fora
muito melhor...

Caminha

— Adeus, senhor Camdes. (Camdes sai.)



CENA X ,
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

Caminha
— |de ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Eraela, de
certo, era elaque ai estava com ele, no meio do pago, esquecidos de El-rel ede
todos... Oh temeridade do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que
outra podia ser?
D. Catarina, espreita e entra.
— Senhor... senhor...
Caminha
— Ela
D. Catarina
— Ouvi tudo... tudo o que Ihe dissestes... e peco-vos que ndo nos fagcais md.
Sois amigo de meu pai, €le é vosso amigo; ndo lhe digais nada. Fui imprudente, fuli,
mas que quereis? (Vendo que Caminha nédo diz nada.) Ent&o?falai... poderel contar
Cconvosco?
Caminha
— Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mao; ele retira-lha
com aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um
mancebo digno, por que vos 0 amais... muito, ndo?
D. Catarina
— Muiito.
Caminha
— Muito, dizeis... E éreis vos que estévels agui, com ele, nesta sala solitaria,

juntos um do outro, afalarem naturamente do céu e daterra... ou s6 do céu, que éa
terra dos namorados. Que dizeis?...



D. Catarina, baixando os olhos.

— Senhor...
Caminha
— Gaanteios, galanteios, de que se ha de fdar la fora.. (Gesto de D.
Catarina.) Ah! cuidais que estes amores nascem e morrem no pago? — N&o;
passam aém; descem arua, s80 0 mantimento dos ociosos e ainda dos que
trabalham, porque, ao seréo, principa mente nas noites de inverno, em que se ha de
ocupar a gente, depois de fazer as suas oracbes? Com que, éreis vos? Pois digo-vos
gue 0 ndo sabia; suspeitava, porque ndo podia talvez ser outra... E confessais que
Ihe quereis muito. Muito?
D. Catarina
— Pode ser fragueza; mas crime...onde esta o crime?
Caminha

— O crime esta em desonrar as cas de um nobre homem, arrastando-lhe o
nome por vielas e pracas; o crime esta em escandalizar a corte, com ternuras,
impréprias do alto cargo que exerceis, do Vosso sexo e estado... esse € o crime. E
parece-vos pequeno?

D. Catarina

— Bem; desculpai-me, ndo direis nada...

Caminha

D. Catarina

— Pego-vos... dejoelhos até... (Faca um gesto para ajoel har-se, ele impede-
lho.)

Caminha

— Perderiels o tempo; eu sou amigo de vosso pai.



D. Catarina
— Contar-lhe-eis tudo?
Caminha
— Tavez.
D. Catarina

— Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camaes.

Caminha
— E sou.
D. Catarina
— Quevosfez de?
Caminha

— Que mefez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que mefez o
vosso CamoOes? N&o é sO a sua soberba que me afronta; fosse sO isso, e que me
importava um frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?

D. Catarina

— Acabal.

Caminha

— Também ndo é porque ele vos ama, que eu o0 odeio; mas vas, senhora D.
Catarina de Ataide, vos 0 amais... eis o crime de Camdes. Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro.
— N&o quero entender.

Caminha



— Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... mais do
que ele, e melhor do que ele; porque 0 meu amor tem o impulso do 6dio, nutre-se
do siléncio, o desdém o avigora, e ndo faco aarde nem escandalo; € um amor...

D. Catarina

— Cdai-vos! PelaVirgem, caa-vos!

Caminha

— Que me cae? Obedecerel. (Faz uma reveréncia.) Mandais alguma outra
coisa?

D. Catarina
— Na&o, fical, fical. Jurai-me que ndo direls nada...
Caminha
— Depois da confissdo que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que n&o

diga nada? Direi tudo, revelarel tudo a vosso pai. N&o sel se aacdo é maou boa; sel
gue vos amo, e que detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de letrado.

D. Catarina
— Senhor! E demais!
Caminha
— Defendei-o, ndo é assm?
D. Catarina

— QOdial-0, se vos apraz; insulta-o, € que ndo € de cavaeiro...
Caminha
— Que tem? O amor desprezado sangra e fere.

D. Caarina



— Deixa que Ihe chame um amor vil&o.
Caminha

— Sois vos agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataide!
(Dirige-se para o fundo.)

D. Catarina, tomando-lhe o passo.

— Na&o! Agora néo vos pego... intimo-vos que vos caeis.

Caminha
— Que recompensa me dais?
D. Catarina
— A vossa consciéncia
Caminha

— Deixa em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma coisa?
Uma sO coisa prometo; ndo contar a vosso pai 0 que se passou. Mas, se por
denuncia ou desconfianga, for interrogado por ee, entdo lhe direl tudo. E duas
vezes fare bem: — ndp fatare averdade, que é dever de cavaeiro; e depois...
chorarels l&grimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa
angustia sera a minha consolagcdo. Onde falecerdes de pura saudade, ai me
glorificarel eu. Chamal-me agora perverso, se o0 quereis; eu respondo que vos amo,
e que ndo tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de
Aragéo; cortga-a e sai.)

CENA XI
D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. Francisca

— Vai afrontado 0 nosso poeta. Que terd ele? (Reparando em D. Catarina.)
Que tendes vos? Que foi ?

D. Catarina



— Tudo sabe.
D. Francisca
— Quem?
D. Catarina
— Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.
D. Francisca
— Imprudente!
D. Catarina
— Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luis, a ouvir-lhe

as palavras t&o nobres, t&o apaixonadas... € 0 tempo corria... e podiam espreitar-
nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa a meu pai?

D. Francisca
— Tavez ndo.
D. Catarina
— Quem sabe? Ele ama-me.
D. Francisca
— O Caminha?
D. Catarina

— Dissemo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste
dom éesse. Sou formosa para ndo ser feliz, para ser amada & ocultas, odiada &
escancaras, e, talvez... Se meu pai vier asaber... que fara ele, amiga minha?

D. Francisca

— O senhor D. Antonio étao severo!



D. Catarina

— Ir&ter com El-rei, pedir-lhe-4 que o castigue, que 0 encarcere, ndo? E por
minha causa... N&o; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita.)

D. Francisca
— Onde ides?
D. Catarina

— Vou faar aEl-rei... Ou, ndo... (Encaminha-se para a porta da esquerda.)
Vou ter com arainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparard. Credes que n&o?

D. Francisca
— Creio que sm.
D. Catarina
— lIre, godhar-me-@ a seus pés. Ela é rainha, mas étambém mulher... e

amame. (Sai pela esquerda.)

_CENAXII
D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D.
MANUEL
DE PORTUGAL
D. Francisca, depois de um momento de reflexao.
— Tavez chegue cedo demais. (Da um passo para a porta da esguerda.)
N&o; melhor éque Ihe fae... mas, se se aventa a noticia? Meu Deus, ndo s&i... ndo
sai... Ouco passos... Entra D. Antonio de Lima. Ah!
D. Anténio
— Quefoi?

D. Francisca



— Nada, nada.. n@ sabia quem era. Sois vos... (Risonha.) Chegaram

galedes da Asia; boas noticias, dizem...
D. Anténio
— Eu ndo ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...
D. Francisca

— Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de Portugal.)
Vinde ca, senhor D. Manud de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e
velho amigo, que me n&o quer... (Segurando na mao de D. Antonio ). Entéo, eu ja
N&0 sou a vossa frescura de maio?

D. Anténio, sorrindo a cugo.

— Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, aescolha; eu é
gue sou uma triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, n&o?
(Cortgja-a e dirige-se para a porta.)

D. Manud, interpondo-se.

— Deixal que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) Ides ter com
Sua Alteza, suponho?

D. Antonio
— Vou.

D. Manud
— Ides levar-lhe noticias da india?

D. Anténio
— Sabeis que n&o é 0 meu cargo...

D. Manud



— Sd, sai; mas dizem que... Senhor D. Antdnio, acho-vos o rosto anuviado,
alguma coisa vos penadliza ou turva. Sabels que sou VOSSO amigo; perdoal se vos
interrogo. Que foi? Que h&?

D. Antonio, gravemente.

— Senhor D. Manud, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta; deixa-me
passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o reposteiro. D. Antonio desaparece.)



CENA XIlI
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA

DE ARAGAO
D. Manud
— Vai dizer tudo a El-re.
D. Francisca
— Credes?
D. Manud

— Camdes contou-me 0 encontro que tivera com o Caminha aqui; eu iafaar
a0 senhor D. Antbnio; achel-o agora mesmo, a0 pé de uma janela, com o
dissmulado Caminha, que lhe dizia: «N&o vos nego, senhor D. Antdnio, que o0s
achel naguela sala, a ss e que vossa filha fugiu desde que eu |4 entrei.»
D. Francisca
— Quvistes isso?
D. Manudl
— D. Antonio ficou severo e triste. “Querem escandalo?...” foram as suas
palavras. E ndo disse outras, apertou a mao ap Caminha, e seguiu para ca.. Penso
que foi pedir alguma coisaa El-rei. Talvez o desterro.
D. Francisca
— O desterro?
D. Manud
— Talvez. Cambes ha de voltar agora aqui; disseme que viria faar ao
senhor D. Antdnio. Para qué? Que outros lhe falem, sm; mas o meu Luis que ndo

sabe conter-se... D. Catarina?

D. Francisca



— Foi lancar-se aos pés da rainha, a pedir-Ihe protecéo.
D. Manud
— Outraimprudéncia. Foi ha muito?
D. Francisca
— Pouco ha
D. Manud

— lde ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que ndo, que ndo convém falar nada.
(D. Francisca vai a sair, e para ) Recusais?

D. Francisca

— Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) Pensavaque
€ preciso querer muito agueles dois para nos esquecermos assim de nos.

D. Manud

— E verdade. E ndo ha mais nobre motivo da nossa mdtua indiferenca
Indiferenca, ndo; ndo 0 é, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angustia
que nos cerca, poderia eu esguecer a minha doce Aragdo? Poderiels vOs esquecer-
me. |de agora, nos que somos felizes, temos o dever de consolar os desgracados.
(D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA XIV
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. ANTONIO DE LIMA

D. Manud

— Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o0 meu
companheiro de longas horas... N& € impossivel. — El-rel concedera o que lhe
pedir D. Anténio. A culpa, — forca é confess&lo, — a culpa € dele, do meu
Camdes, do meu impetuoso poeta; um coracdo sem frelo... (Abre-se o repostero,
aparece D. Antonio.) D. Antonio!

D. Antbnio, da porta, jubiloso.



— Interrogastes-me ha pouco; agora hei tempo de vos responder.
D. Manuedl
— Talvez néo sga preciso.
D. Antonio, adianta-se

— Adivinhais entdo?

D. Manud
— Pode ser que sim.

D. Antonio
— Creio que adivinhais.

D. Manud

— Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camoes.
D. Antonio

— Esse é 0 nome da pena: aredidade € que Sua Altezarestituiu ahonraa
um vassalo, e apaz a um anciéo.

D. Manud
— Senhor D. Anténio...
D. Antonio
— Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma
palavra. — Mancebo sois; € natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho,
e a velhice ama o respeito. Até avista, senhor D. Manudl, e ndo turvels 0 meu
contentamento. (Da um passo para sair.)

D. Manud

— Se matais vossa filha?



D. Anténio

— N&o amatarei. Amores faceis de curar sG0 esses que ai brotam no meio de
gaanteios e versos. Versos curam tudo. S6 ndo curam a honra os versos; mas paraa
honra da Deus um rel austero, em pai inflexivel... Até avista, senhor D. Manudl.
(Sai pela esquerda.)

CENA XV )
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. Manud

— Perdido... esta tudo perdido.(Camdes entra pelo fundo.) Meu pobre Luis!
Se soubesses...



Camoes

— Que ha?
D. Manud
— El-re... El-rei atendeu & suplicas do senhor D. Anténio. Esta tudo
perdido.
Camoes
— E que pena me cabe?
D. Manud
— Desterra-vos da corte.
Camdes

— Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...
D. Manud, aquietando-o.

— Na&o direis nada; ndo tendes mais que cumprir area ordem; deixa que 0s
V0ssos amigos facam alguma coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena. Voés
néo fareis mais do que agrava-la

Camdes

— Desterrado! E para onde?

D. Manud

— Né&o sai. Desterrado da corte é 0 gue é certo. Vede... ndo ha mais demorar
NO paco. Saiamos.

Camoes
— Ai me vou eu, pois, caminho do desterro, e ndo sai se damisérial Venceu

entd o Caminha? Tavez os versos dele figuem assm melhores. Se nos vai dar
umanova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! Ca



me ficam os meahores dias, e as mais fundas saudades. Crede, senhor D. Manud,
podeis crer que as mais fundas saudades ca me ficam.

D. Manud
— Tornareis, tornareis...
Camoes
— E da?Jao saberada?
D. Manud
— Cuido que o0 senhor D. Antonio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Ai vem
eles.
CENA XVI

OSMESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Antbnio aparece aporta da esquerda, trazendo D. Catarina pela méo. —
D. Catarina vem profundamente abatida.

D. Catarina, aparte, vendo Camdes.
— Elel Da-me forca, meu Deus! (D. Antonio cortgja os dois, e segue na

direcéo do fundo. Camdes d&4 um passo para falar-lhe, mas D. Manuel contém-no.
D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeca para tras.)

CENA XVII _
D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES
Camoes
— Elaai vai... talvez para sampre... Credes que para sempre?
D. Manud

— N&o. Sailamos!



Camoes
— Vamos |&; deixemos estas salas que t&o funestas me foram. (Indo ao fundo
e olhando para dentro.) Elaai vai, a minha estrela, ai vai aresvalar no abismo, de
onde ndo sai se alevantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. Manuel.) Nem
vGs, meu amigo, hem vOs que me quereis tanto, ninguém.
D. Manud

— Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?



Camoes

— Né&o saberia dizer-vos, mas sinto-o0 aqui no coragdo. Essa claraluz, essa
doce madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de umavez.

D. Manud

— Confiai em mim, nos meus amigos, NOS VOSSOS amigos. Irel ter com eles;
induzi-los-4i a....

Camoes

— A qué? A mortificarem um camareiro-mor, afim de servir um triste
escudeiro que ja estard a caminho de Africa?

D. Manud
— Ides aAfrica?
Camoes
— Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos

amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irel |a pelgjar, ou nd@ sei se morrer..
Africa, disse eu? Pode ser que Asia também, ou Asia sd; 0 que me der na

imaginacao.
D. Manuedl
— Salamos.
Camdes
— E agora, adeus, infiéis paredes; sede ab menos com passivas; guardai-ma,
guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.) Credes que tenho
vontade de chorar?
D. Manud

— Sailamos, Luis!

Camoes



— Eu n&o choro, n&o; n&o choro... ndo quero... (Forcegjando por ser alegre.)
Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é melhor; |4
rematou a audacia lusitana o seu edificio, la irel escutar o rumor dos passos do
nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flamga ca dentro,
guem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manud... Vede 13, ao longe, na
imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rutila, que se
debruca dos balcdes da aurora, coroada de palmas indianas? E a nossa gldria, € a
nossa gloria que alonga os olhos, como a pedir 0 seu esposo ocidental. E nenhum
Ilhe va dar o 6sculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe
a tuba da imortaidade, para dizéla aos quatro ventos do céu... Nenhum... (Vai
amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se acordasse, e da de
ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel.Vamos ao nosso desterro.



