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TU SÓ, TU, PURO AMOR,... 
 
 
 
Tu só, tu, puro amor, com força crua, 
Que os corações humanos tanto obriga... 
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ADVERTÊNCIA 
 

 A composição que ora se reimprime foi escrita para as festas organizadas, 
nesta capital, pelo Gabinete Português de Leitura, no tricentenário de Camões, e 
representada no teatro de d. Pedro II. O desfecho dos amores palacianos de 
Camões e de d. Catarina de Athaíde é o objeto da comédia, desfecho que deu lugar 
á subsequente aventura de África, e mais tarde á partida para a Índia, donde o 
poeta devia regressar um dia com a imortalidade nas mãos. Não pretendi fazer um 
quadro da corte de d. João III, nem sei se o permitiam as proporções mínimas do 
escrito e a urgência da ocasião. Busquei, sim, haver-me de maneira que o poeta 
fosse contemporâneo de seus amores, não lhe dando feições épicas, e, por assim 
dizer, póstumas. 
 Na Revista Brazileira, onde esta peçazinha primeiro viu a luz, escrevi uma 
nota, que reproduzo, acrescentando-lhe alguma coisa explicativa. Como na cena 
primeira se trata da anedotas que motivou o epigrama de Camões ao duque de 
Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe não possa fixar data, usaria dela por me 
parecer um curioso rasgo de costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o Sr. 
Teófilo Braga, quando afirma que ela só podia ter ocorrido depois do regresso de 
Camões a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opinião, que o título de duque 
de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se engana o distinto escritor, porque eu 
encontro o duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de 
embaixador, a princesa d. Joana, noiva do príncipe d. João (Veja Mem. e Doc. 
Anexos aos Anéis de d. João III, págs. 440 e 441); e, se Camões só em 1553 partiu 
para a Índia, não é impossível que o epigrama e o caso que lhe deu origem fossem 
anteriores.” 
 Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de 
Aveiro só foi criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o título desde 
muito antes, por mercê de D. João III: é o que confirma a própria carta régia de 
30 de agosto daquele ano, textualmente inserta na Hist. Geneal... de d. Antônio 
Caetano de Souza, que cita em abono da assersão o testemunho de Andrade, na 
Crônica d’el-rei d, João III. Naquela mesmas obra se lê (liv. IV, cap. V) que em 
1551, na transladação dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque de 
Aveiro. Não é pois impossível que a anedota ocorresse antes da primeira ausência 
de Camões. 
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PERSONAGENS 
 
 

CAMÕES             
ANTÔNIO DE LIMA  
CAMINHA            
D. MANUEL DE PORTUGAL 
D. CATARINA DE ATAÍDE               
D. FRANCISCA DE ARAGÃO 

 
 
 

CENA PRIMEIRA. 
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL 

 
(— Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, 

quando lhe sai Manoel de Portugal, a rir).  
 

Caminha 
 
— Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei alguma 

coisa graciosa, de certo... 
 

D. Manuel 
 
— Não; não foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o não sabeis já. 
 

Caminha 
 
— Que foi? 
 

D. Manuel 
 
— Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro? 
 

Caminha 
 
— Não. 
 

D. Manuel 
 



— Não sabeis ? — Pois é isto: uns versos mui galantes do nosso Camões. 
(Caminha estremece e faz um gesto de má vontade.) Uns versos como ele os sabe 
fazer. (À parte.) Doe-lhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras não sabeis do encontro de 
Camões com o duque de Aveiro? 

 



Caminha 
 
— Não. 
 

D. Manuel 
 
— Foi o próprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar com El-

rei... 
 

Caminha 
 
— Que houve então? 
 

D. Manuel 
 
— Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e o 

poeta... 
 

Caminha, com enfado. 
 
— O poeta! O poeta! Não é mais que engenhar aí uns poucos versos, para ser 

logo poeta! Desperdiçais o vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta é o nosso 
Sá, o meu grande Sá! Mas, esse arruador, esse brigão de horas mortas... 

 
D. Manuel 

 
— Parece-vos então...? 
 

Caminha 
 
— Que esse moço tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a 

presunção dele e a cegueira dos amigos; algum engenho não lhe nego eu. Faz 
sonetos sofríveis. E canções... Digo-vos que li uma ou duas, não de todo mal 
alinhavadas. Pois então? Com boa vontade, mais esforço, menos soberba, gastando 
as noites, não a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos, 
digo-vos que pode vir a ser... 

 
D. Manuel 

 
— Acabe. 
 



Caminha 
 
— Está acabado: um poeta sofrível.  
 

D. Manuel 
 
— Deveras? Lembra-me que já isso mesmo lhe negastes. 
 
 
 

Caminha, sorrindo. 
 
— No meu epigrama, não? E nego-lho ainda agora, se não fizer o que vos 

digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, não por ódio... Dizei, 
que tal vos pareceu ele? 

 
D. Manuel 

 
— Injusto, mas gracioso. 
 

Caminha 
 
— Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo supus que 

me desdenháveis. Não era impossível que assim fosse. Intrigas da corte dão azo a 
muita injustiça; mas principalmente acreditei que fossem artes desse richoso... Juro-
vos que ele me tem ódio. 

 
D. Manuel 

 
— O Camões? 
 

Caminha 
 
— Tem, tem... 
 

D. Manuel 
 
— Por quê? 
 

Caminha 
 



— Não sei, mas tem. Adeus. 
 

D. Manuel 
 
— Ides-vos? 
 

Caminha 
 
— Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se para 

a porta da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.) 
 

D. Manuel, andando. 
 

Eu já vi a taverneiro  
vender vaca por carneiro... 

 
Caminha, volta-se. 

 
— Recitais versos?... São vossos?... Não me negueis o gosto de os ouvir. 
 

D. Manuel 
 
— Meus não; são de Camões... (Repete, descendo a cena.) 

 
Eu já vi a taverneiro  
Vender vaca por carneiro... 

 
Caminha, sarcástico. 

 
— De Camões?... Galantes são. Nem Virgílio os daria melhores. Ora, fazei o 

favor de repetir comigo:  
 
Eu já vi a taverneiro  
Vender vaca por carneiro... 

 
— E depois vá, dizei-me o resto, que não quero perder iguaria de tão fino 

sabor. 
 

D. Manuel 
 



— O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do Amparo. 
O duque  prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, mas só lhe 
mandou um assado. Camões retorquiu-lhe com estes versos, que o próprio duque 
me mostrou agora, a rir: 

 
Eu já vi a taverneiro,  
Vender vaca por carneiro. 
Mas não vi, por vida minha,  
vender vaca por galinha,  
senão ao duque de Aveiro. 

 
— Confessai, confessai senhor Caminha, vós que sois poeta, confessai que 

há aí certo pico, e uma simpleza de dizer... Não vale tanto de certo como os sonetos 
dele, alguns dos quais são sublimes, aquele por exemplo:  

 
De amor escrevo, de amor trato e vivo...  

 
ou este  

 
Tanto de meu estado me acho incerto...  

 
— Sabeis a continuação? 
 

Caminha 
 
— Até lhe sei o fim:  

 
Se me pergunta alguém porque assim ando 
 respondo que não sei, porém suspeito  
que só porque vos vi, minha senhora. 

 
— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vós, de certo, quem é 

esta senhora do poeta, como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente amam-
se ainda muito? 

 
D. Manuel, à parte.  

 
— Que quererá ele? 
 

Caminha 
 



— Amam-se por força. 
 

D. Manuel 
 
— Cuido que não. 
 

Caminha 
 
— Que não? 
 

D. Manuel 
 
— Acabou, como tudo acaba. 
 

Caminha, sorrindo. 
 
— Anda lá; não sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e não é impossível que 

também vós... Onde está a nossa gentil senhora D. Francisca de Aragão? 
 

D. Manuel 
 
— Que tem? 
 

Caminha 
 
— Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que não sou 

vosso inimigo; mui ao contrário, amo-vos, e a ela também... e respeito-a muito. Um 
para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei. (Sai pela 
direita.) 

 
CENA II 

DOM MANUEL DE PORTUGAL 
 
— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... 

(Vai à porta por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) Lá vai ele; vai 
cabisbaixo; rumina talvez alguma coisa. Que não sejam versos! (Ao fundo 
aparecem D. Antônio de Lima e D. Catarina de Ataíde.) 

 
 

CENA III 
 



D. MANUEL DE PORTUGAL, 
D. CATARINA DE ATAÍDE, D. ANTÔNIO DE LIMA 

 
D. Antônio de Lima 

 
— Que espreitais aí, senhor D. Manuel.  
 

D. Manuel 
 
— Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Não vades supor que era 

alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, lá vai ele a desaparecer. Vai a El-rei. 
 

D. Antônio 
 
— Também eu. Tu, não, minha boa Catarina. A rainha espera-te. (D. 

Catarina faz uma reverência e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, minha 
gentil flor... (A D. Manuel.) Gentil, não a achais? 

 
D. Manuel 

 
— Gentilíssima. 
 

D. Antônio 
 
— Agradece, Catarina. 
 

D. Catarina 
 
— Agradeço; mas o certo é que o senhor D. Manuel é rico de louvores... 
 

D. Manuel 
 
— Eu podia dizer que a natureza é que foi conosco pródiga de graças; mas, 

não digo; seria repetir mal aquilo que só poetas podem dizer bem. (D. Antônio 
fecha o rosto.) Dizem que também sou poeta, é verdade; não sei; faço versos. 
Adeus, senhor D. Antônio... (Corteja-os e sai. D. Catarina vai a entrar, à 
esquerda. D. Antônio detém-na.) 

CENA IV 
D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE 

 
D. Antônio 



 
— Ouviste aquilo? 
 

D. Catarina, parando. 
 
— Aquilo? 
 

D. Antônio 
 
— “Que só poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D. Catarina 

aproxima-se.) Vês tu, filha? tão divulgadas andam já essas coisas, que até se dizem 
nas barbas de teu pai! 

 
D. Catarina 

 
— Senhor, um gracejo... 
 

D. Antônio, enfadando-se. 
 
— Um gracejo injurioso, que eu não consinto, que não quero, que me doe... 

Que só poetas podem dizer bem E que é poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que é 
esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja outra e melhor, não a quero 
para mim, nem para ti. Não te criei para entregar-te às mãos do primeiro que passa, 
e lhe dá na cabeça haver-te. 

 
D. Catarina, procurando moderá-lo. 

 
— Meu pai... 
 

D. Antônio 
 
— Teu pai e teu senhor! 
 

D. Catarina 
 
— Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero e muito... Por 

quem sois, não vos irriteis contra mim! 
 

D. Antônio 
 
— Jura que me obedecerás. 



 



D. Catarina 
 
— Não é essa a minha obrigação? 
 

D. Antônio 
 
— Obrigação é, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu amo-te 

como pai que sou. Agora, anda, vai.  
  
 

CENA V 
D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA 

DE ATAÍDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO 
 

D. Antônio 
 
— Mas não, não vás sem falar à senhora D. Francisca de Aragão, que aí nos 

aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como dizia a farsa 
do nosso Gil Vicente, que eu ouvi há tantos anos, por tempo do nosso sereníssimo 
senhor D. Manuel... Velho estou, minha formosa dama... 

 
D. Francisca 

 
— E que dizia a farsa? 
 

D. Antônio 
 
— A farsa dizia:  

 
É bonita como estrela,  
Uma rosinha deaAbril,  
Uma frescura de maio,  
Tão manhosa.  
Tão sutil!  

 
— Vede que a farsa adivinhava já a nossa D. Francisca de Aragão, uma 

frescura de maio, tão manhosa, tão sutil... 
 

D. Francisca 
 
— Manhosa, eu? 



 
D. Antônio 

 
— E sutil. Não vos esqueça a rima, que é de lei. (Vai a sair pela porta da 

direita; aparece Camões.) 
  

CENA VI 
OS MESMOS, CAMÕES 

 
D. Catarina, à parte. 

 
— Ele! 
 

D. Francisca, baixo a D. Catarina. 
 
— Sossegai! 
 

D. Antônio 
 
— Vinde cá, senhor poeta das galinhas. Já me chegou aos ouvidos o vosso 

lindo epigrama. Lindo, sim; e estou que não vos custaria mais tempo a fazê-lo do 
que eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda não 
emendou a mão? Há de emendar, que não é nenhum mesquinho. 

 
Camões, alegremente. 

 
— Pois El-rei deseja o contrário... 
 

D. Antônio 
 
— Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D. 

Catarina, com intenção). Minha filha e senhora, não ides ter com a rainha? Eu vou 
falar a El-rei. (D. Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Antônio sai 
pela direita.) 

 
CENA VII 

 
OS MESMOS, menos D. ANTÔNIO DE LIMA  

(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragão detém-na.) 
 

D. Francisca 



 
— Ficai, ficai... 
 

D. Catarina 
 
— Deixe-me ir! 
 

Camões 
 
— Fugis de mim? 
 



D. Catarina 
 
— Fujo... Assim o querem todos. 
 

Camões 
 
— Todos quem? 
 

D. Francisca, indo a Camões. 
 
— Sossegai. Tendes, na verdade, um gênio, uns espíritos... Que há de ser? 

Corre a mais e mais a notícia dos vossos amores... e o senhor D. Antônio, que é pai, 
e pai severo... 

 
Camões, vivamente a D. Catarina. 

 
— Ameaça-vos? 
 

D. Catarina 
 
— Não; dá-me conselhos... bons conselhos, meu Luís. Não vos quer mal, não 

quer... Vamos lá; eu é que sou desatinada. Mas passou. Dizei-nos lá esses versos de 
que faláveis há pouco. Um epigrama, não é? Há de ser tão bonito como os outros... 
menos um. 

 
Camões 

 
— Um? 
 

D. Catarina 
 
— Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé. 
 

Camões, com desdém. 
 
— Que monta? Bem frouxos versos. 
 

D. Francisca 
 
— Não tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores versos deste mundo 

são os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A Camões.) Ora, 



andai, vou deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, não a mim, que já o sei de 
cor, porém a ela que ainda não sabe nada... E que foi que vos disse El-rei? 

 
Camões 

 
— El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real 

vista, e disse com brandura: — «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques vos 
faltem com galinhas, por que assim nos alegrareis com versos tão chistosos.» 

D. Francisca 
 
— Disse-vos isto? é um grande espiríto El-rei! 
 

D. Catarina, a D. Francisca. 
 
— Não é? (A Camões.) E vós que lhe dissestes? 
 

Camões 
 
— Eu? nada... ou quase nada. Era tão inopinado louvor que me tomou a fala. 

E, contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei os espíritos... dir-
lhe-ia que há aqui (leva a mão à fronte) alguma coisa mais do que simples versos 
de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto um instante, depois olha 
alternadamente para as duas damas, entre as quais se acha.) Um sonho... às vezes 
cuido conter cá dentro mais do que a minha vida e o meu século... Sonhos... 
sonhos! A realidade é que vós sois as duas mais lindas damas da cristandade, e que 
o amor é a alma do universo! 

 
D. Francisca 

 
— O amor e a espada, senhor brigão! 
 

Camões, alegremente. 
 
— Por que me não dais logo as alcunhas que me hão de ter posto os poltrões 

do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da poltroneria... Não sabeis? 
Naturalmente não; vós gastais as horas nos lavores e recreios do paço; mora aqui a 
doce paz do espírito. 

 
D. Catarina, com intenção. 

 
— Nem sempre. 



 
D. Francisca 

 
— Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, não me detenho a ouvir 

mais nada. (Dá alguns passos para o fundo.) 
 

D. Catarina 
 
— Vinde cá... 
 

D. Francisca 
 
— Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que há de estar um pouco 

enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse? 
 



Camões 
 
— Ouviu; que tem? 
 

D. Francisca 
 
— Não ouviria de boa sombra. 
 

Camões 
 
— Pode ser que não... dizem-me que não. (A D. Catarina.) Pareceis 

inquieta... 
 

D. Catarina, a D. Francisca.  
 
— Não, não vades; ficai um instante. 
 

Camões, a D. Francisca. 
 
— Irei eu. 
 

D. Francisca 
 
— Não, senhor; irei eu só. (Sai  pelo fundo.) 
  
 

CENA VIII 
 

CAMÕES, D. CATARINA DE ATAÍDE 
 

Camões, com uma reverência. 
 
— Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de Ataíde! (D. Catarina dá um 

passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa guarda. 
 

D. Catarina 
 
— Não... vinde cá... (Camões detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um pouco mais 

perto. (Camões aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim? 
 



Camões 
 
— Cuido que me quereis ausente. 
 

D. Catarina 
 
— Luís! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sós... Duvidais 

de mim? 
Camões 

 
— Não duvido de vós; não duvido da vossa ternura: da vossa firmeza é que 

eu duvido. 
 

D. Catarina 
 
— Receiais que fraqueie algum dia? 
 

Camões 
 
— Receio; chorareis muitas lágrimas, muitas e amargas... mas, cuido que 

fraqueareis. 
 

D. Catarina 
 
— Luís! juro-vos... 
 

Camões 
 
— Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-me do coração à 

boca. Não posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizê-la sem rebuço. 
Assim me fez a natureza; assim irei à sepultura. 

 
 

D. Catarina 
 
— Não, não fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis. Posso 

chegar a afrontar tudo, até a cólera de meu pai. Vede lá, estamos a sós; se nos vira 
alguém... (Camões dá um passo para sair.) Não, vinde cá. Mas, se nos vira alguém, 
defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, que pensaria? Não sei que 
pensaria; tinha medo há pouco, já não tenho medo... amor sim... O que eu tenho é 
amor, meu Luís. 



 
Camões 

 
— Minha boa Catarina. 
 

D. Catarina 
 
— Não me chameis boa, que eu não sei se o sou... Nem boa, nem má. 
 

Camões 
 
— Divina sois 
 



D. Catarina 
 
— Não me deis nomes que são sacrilégios. 
 

Camões 
 
— Que outro vos cabe? 
 

D. Catarina 
 
— Nenhum. 
 

Camões 
 
— Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa senhora D. Catarina 

de Ataíde, uma ninfa do paço, que se lembrou de amar um triste escudeiro, sem se 
lembrar que seu pai a guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de 
camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o coitado de Camões irá morrer 
em África ou Ásia... 

 
D. Catarina 

 
— Teimoso sois! Sempre essas idéias de África... 
 

Camões 
 
— Ou Ásia. Que tem isso? Digo-vos que, às vezes, a dormir, imagino lá 

estar, longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio. Imaginai 
agora... 

 
D. Catarina 

 
— Não imagino nada; vós sois meu, tão só meu, tão-somente meu. Que me 

importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que é, que não sei, nem quero? Tinha que 
ver, se me deixáveis, para ir às vossas Áfricas... E os meus sonetos? Quem mos 
havia de fazer, meu rico poeta? 

 
Camões 

 
— Não faltará quem vo-los faça, e da maior perfeição. 
 



D. Catarina 
 
— Pode ser; mas eu quero-os ruins, como os vossos... como aquele da Circe, 

o meu retrato, dissestes vós. 
 

Camões, recitando. 
 

Um mover de olhos, brando e piedoso. 
Sem ver de que; um riso brando e honesto, 
Quase forçado um doce e humilde gesto 
De qualquer alegria duvidoso... 

 
D. Catarina 

 
— Não acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada. 
 

Camões 
 
— De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de 

longe? 
 

D. Catarina 
 
— Bem respondido, meu claro sol.  
 

Camões 
 
— Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte separar-

nos, ou a morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto, na morte 
ou na vida, no mais baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas, não é assim? 
Deixai-me crê-lo, ao menos; deixai-me crer que há um vínculo secreto e forte, que 
nem os homens, nem a própria natureza poderia já destruir. Deixai-me crer... Não 
me ouvis? 

 
D. Catarina 

 
— Ouço, ouço. 
 

Camões 
 



— Crer que a última palavra de vossos lábios será o meu nome. Será? Tenha 
eu esta fé, e não se me dará da adversidade; sentir-me-ei afortunado e grande. 
Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais homens. 

 
D. Catarina 

 
— Acabai! 
 

Camões 
 
— Que mais? 
 

D. Catarina 
 
— Não sei; mas é tão doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou antes, 

não, não acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-vos. 
 

Camões 
 
— Ai de nós! A perpetuidade é um simples instante, um instante em que nos 

deixam sós nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; só a idéia do 
perigo vos arredou de mim. 

 
D. Catarina 

 
— Na verdade, se nos vissem... Se alguém aí, por esses reposteiros... 

Adeus... 
 

Camões 
 
— Medrosa, eterna medrosa! 
 

D. Catarina 
 
— Pode ser que sim; mas não está isso mesmo no meu retrato?  

 
Um encolhido ousar, uma brandura,  
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,  
Um longo e obediente sofrimento... 

 



Camões 
 

Esta foi a celeste formosura  
Da minha Circe, e o mágico veneno  
Que pôde transformar meu pensamento. 

 
D. Catarina, indo a ele. 

 
— Pois então? A vossa Circe manda-vos que não duvideis dela, que lhe 

perdoeis os medos, tão próprios do lugar e da condição; manda-vos crer e amar. Se 
ela às vezes foge, é porque a espreitam; se vos não responde, é porque outros 
ouvidos poderiam escutá-la. Entendeis? É o que vos manda dizer a vossa Circe, 
meu poeta... e agora... (Estende-lhe a mão.) Adeus! 

 
Camões 

 
— Ides-vos? 
  

D. Catarina 
 
— A rainha espera-me. Audazes fomos, Luís. Não desafiemos o paço... que 

esses reposteiros... 
 



Camões 
 
— Deixa-me ir ver! 
 

D. Catarina, detendo-o. 
 
— Não, não. Separemo-nos. 
 

Camões 
 
— Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camões olha 

para a porta da direita.) 
 

D. Catarina 
 
— Andai, andai! 
 

Camões 
 
— Um instante ainda! 
 

D. Catarina 
 
— Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luís! 
 

Camões 
 
— A rainha espera-vos? 
 

D. Catarina 
 
— Espera. 
 

Camões 
 
— Tão raro é ver-vos! 
 

D. Catarina 
 
— Não afrontemos o céu... podem dar conosco... 
 



Camões 
 
— Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu amor, e 

a que o faria respeitar! 
 



D. Catarina, aflita pegando-lhe na mão. 
 
— Reparai, meu Luís, reparai onde estais, quem eu sou, o que são estas 

paredes... domai esse gênio arrebatado, peço-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sim? 
 

Camões 
 
— Viva a minha corça gentil, a minha tímida corça! Ora vos juro que me 

vou, e de corrida. Adeus! 
  

D. Catarina 
 
— Adeus! 
 

Camões, com a mão dela presa.  
 
— Adeus 
 

D. Catarina 
 
— Ide... deixai-me ir! 
 

Camões 
 
— Hoje há luar; se virdes um embuçado diante das vossas janelas, quedado a 

olhar para cima, desconfiai que sou eu; e então, já não é o sol a beijar de longe uma 
rosa, é o goivo que pede calor a uma estrela. 

 
D. Catarina 

 
— Cautela, não vos reconheçam. 
 

Camões 
 
— Cautela haverei; mas, que me reconheçam, que tem isso? embargarei a 

palavra ao importuno. 
 

D. Catarina 
 
— Sossegai. Adeus! 
  



Camões 
 
— Adeus!  
 
(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e pára diante dela, à 

espera que Camões saia. Camões corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se 
para o fundo. — Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha. 
— D. Catarina dá um pequeno grito, e sai precipitadamente. — Camões detém-se. 
Os dois homens olham-se por um instante.) 

 
 

CENA IX 
CAMÕES, CAMINHA 

 
 

Caminha, entrando. 
 
— Discreteáveis com alguém, ao que parece... 
 

Camões 
 
— É verdade. 
 

Caminha 
 
— Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o nosso poeta, 

de quem tratava há pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre os últimos 
de Coimbra. — Com que, discreteáveis... Com alguma dama? 

 
Camões 

 
— Com uma dama. 
 

Caminha 
 
— Certamente formosa, que não as há de outra casta nestes reais paços. Sua 

Alteza cuido que continuará, e ainda em bem, algumas boas tradições de El-rei seu 
pai. Damas formosas, e, quanto possível, letradas. São estes, dizem, os bons 
costumes italianos. É vós, senhor Camões, por que não ides à Itália? 

 
Camões 



 
— Irei à Itália, mas passando por África. 
 

Caminha 
 
— Ah! Ah! para lá deixar primeiro um braço, uma perna, ou um olho... Não, 

poupai os olhos, que são o feitiço dessas damas da corte; poupai também a mão, 
com que nos haveis de escrever tão lindos versos; isto vos digo que poupai... 

 
Camões 

 
— Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma só palavra, mas sincera. 
 

Caminha 
 
— Dizei. 
 

Camões 
 
— Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo 

reveleis. 
 

Caminha 
 
— Ide à Itália, senhor Camões, ide à Itália. 
 

Camões 
 
— Não resistireis muito tempo ao que vos mando. 
 

Caminha 
 
— Ou à África, se o quereis... ou à Babilônia... À Babilônia melhor; levai a 

harpa do desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na Escritura, 
cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote, 
que já vos serviu tão bem: 

 
Perdigão perdeu a pena,  
Não há mal que lhe não venha. 



 
Ide à Babilônia, senhor Perdigão! 
 

Camões, pegando-lhe no pulso. 
 
— Por vida minha, calai-vos! 
 

Caminha 
 
— Vede o lugar em que estais. 
 

Camões, solta-o. 
 
— Vejo; vejo também quem sois; só não vejo o que odiais em mim. 
 

Caminha 
 
— Nada. 
 

Camões 
 
— Nada? 
 

Caminha 
 
— Coisa nenhuma. 
 

Camões 
 
— Mentis pela gorja, senhor camareiro. 
 

Caminha 
 
— Minto? Vede lá; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com alguma 

vilania esta sala de El-rei. Retraí-me a tempo. Menti, dizeis vós? — Pode ser que 
sim, porque eu creio que efetivamente vos odeio, mas só há um instante, depois que 
me pagastes com uma injúria o aviso que vos dei.  

 
Camões 

 
— Um aviso? 



 
Caminha 

 
— Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do paço nem são mudas, 

nem sempre são caladas. 
 

Camões 
 
— Não serão; mas eu as farei caladas. 
 

Caminha 
 
— Pode ser. Essa dama era...? 
 

Camões 
 
— Não reparei bem. 
 

Caminha 
 
— Fizestes mal; é prudência reparar nas damas; prudência e cortesia. Com 

que, ides à África? Lá estão os nossos em Mazagão, cometendo façanhas contra 
essa canalha de Mafamede; imitai-os. Vede, não deixeis lá esse braço, com que nos 
haveis de calar as paredes os reposteiros. É conselho de amigo. 

 
Camões 

 
— Por que sereis meu amigo? 

Caminha 
 
— Não digo que o seja; o conselho é que o é. 
 

Camões 
 
— Credes, então...? 
 

Caminha 
 
— Que poupareis uma grande dor e um maior escândalo. 
 

Camões 



 
— Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim. 

Qual é o meu delito? Em que ordenação, em que rescrito, em que bula, em que 
escritura, divina ou humana, foi já dado como delito amarem-se duas criaturas? 

 
Caminha 

 
— Deixai a corte. 
 

Camões 
 
— Digo-vos que não. 
 

Caminha 
 
— Oxalá que não! 
 

Camões, à parte. 
 
— Este homem... que há neste homem? Lealdade ou perfídia? (Alto.) Adeus, 

senhor Caminha. (Pára no meio da cena). Por que não tratamos de versos?... Fora 
muito melhor... 

 
Caminha. 

 
— Adeus, senhor Camões. (Camões sai.) 
 
 



CENA X 
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAÍDE 

 
Caminha 

 
— Ide ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscênio.) Era ela, de 

certo, era ela que aí estava com ele, no meio do paço, esquecidos de El-rei e de 
todos... Oh temeridade do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que 
outra podia ser? 

 
D. Catarina, espreita e entra.  

 
— Senhor... senhor... 
 

Caminha 
 
— Ela! 
 

D. Catarina 
 
— Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peço-vos que não nos façais mal. 

Sois amigo de meu pai, ele é vosso amigo; não lhe digais nada. Fui imprudente, fui, 
mas que quereis? (Vendo que Caminha não diz nada.) Então? falai... poderei contar 
convosco? 

 
Caminha 

 
— Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mão; ele retira-lha 

com aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um 
mancebo digno, por que vós o amais... muito, não? 

 
D. Catarina 

 
— Muito. 
 

Caminha 
 
— Muito, dizeis... E éreis vós que estáveis aqui, com ele, nesta sala solitária, 

juntos um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou só do céu, que é a 
terra dos namorados. Que dizeis?... 

 



D. Catarina, baixando os olhos.  
 
— Senhor... 
 

Caminha 
 
— Galanteios, galanteios, de que se há de falar lá fora... (Gesto de D. 

Catarina.) Ah! cuidais que estes amores nascem e morrem no paço? — Não; 
passam além; descem à rua, são o mantimento dos ociosos e ainda dos que 
trabalham, porque, ao serão, principalmente nas noites de inverno, em que se há de 
ocupar a gente, depois de fazer as suas orações? Com que, éreis vós? Pois digo-vos 
que o não sabia; suspeitava, porque não podia talvez ser outra... E confessais que 
lhe quereis muito. Muito? 

 
D. Catarina 

 
— Pode ser fraqueza; mas crime...onde está o crime? 
 

Caminha 
 
— O crime está em desonrar as cãs de um nobre homem, arrastando-lhe o 

nome por vielas e praças; o crime está em escandalizar a corte, com essas ternuras, 
impróprias do alto cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse é o crime. E 
parece-vos pequeno? 

 
D. Catarina 

 
— Bem; desculpai-me, não direis nada... 
 

Caminha 
 
— Não sei. 
 

D. Catarina 
 
— Peço-vos... de joelhos até... (Faça um gesto para ajoelhar-se, ele impede-

lho.) 
 

Caminha 
 
— Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.  



 
D. Catarina 

 
— Contar-lhe-eis tudo? 
 

Caminha 
 
— Talvez. 
 

D. Catarina 
 
— Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camões. 
 

Caminha 
 
— E sou. 
 

D. Catarina 
 
— Que vos fez ele? 
 

Caminha 
 
— Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataíde, quereis saber o que me fez o 

vosso Camões? Não é só a sua soberba que me afronta; fosse só isso, e que me 
importava um frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito? 

 
D. Catarina 

 
— Acabai. 
 

Caminha 
 
— Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vós, senhora D. 

Catarina de Ataíde, vós o amais... eis o crime de Camões. Entendeis? 
 

D. Catarina, depois de um instante de assombro. 
 
— Não quero entender. 
 

Caminha 



 
— Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... mais do 

que ele, e melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do ódio, nutre-se 
do silêncio, o desdém o avigora, e não faço alarde nem escândalo; é um amor... 

 
D. Catarina 

 
— Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos! 
 

Caminha 
 
— Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reverência.) Mandais alguma outra 

coisa? 
 

D. Catarina 
 
— Não, ficai, ficai. Jurai-me que não direis nada... 
 

Caminha 
 
— Depois da confissão que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que não 

diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Não sei se a ação é má ou boa; sei 
que vos amo, e que detesto esse rufião, a quem vadios deram foros de letrado. 

 
D. Catarina 

 
— Senhor! É demais! 
 

Caminha 
 
— Defendei-o, não é assim? 
 

D. Catarina 
 
— Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, é que não é de cavaleiro... 
 

Caminha 
 
— Que tem? O amor desprezado sangra e fere. 
 

D. Catarina 



 
— Deixai que lhe chame um amor vilão. 
 

Caminha 
 
— Sois vós agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de Ataíde! 

(Dirige-se para o fundo.) 
 

D. Catarina, tomando-lhe o passo. 
 
— Não! Agora não vos peço... intimo-vos que vos caleis. 
 

Caminha 
 
— Que recompensa me dais? 
 

D. Catarina 
 
— A vossa consciência. 
 

Caminha 
 
— Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma coisa? 

Uma só coisa prometo; não contar a vosso pai o que se passou. Mas, se por 
denúncia ou desconfiança, for interrogado por ele, então lhe direi tudo. E duas 
vezes farei bem: — não faltarei à verdade, que é dever de cavaleiro; e depois... 
chorareis lágrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa 
angústia será a minha consolação. Onde falecerdes de pura saudade, ai me 
glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis; eu respondo que vos amo, 
e que não tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de 
Aragão; corteja-a e sai.) 

CENA XI 
D. CATARINA DE ATAÍDE, D. FRANCISCA DE ARAGÃO 

 
D. Francisca 

 
— Vai afrontado o nosso poeta. Que terá ele? (Reparando em D. Catarina.) 

Que tendes vós? Que foi? 
 

D. Catarina 
 



— Tudo sabe. 
 

D. Francisca 
 
— Quem? 
 

D. Catarina 
 
— Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo. 
 

D. Francisca 
 
— Imprudente! 
 

D. Catarina 
 
— Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luís, a ouvir-lhe 

as palavras tão nobres, tão apaixonadas... e o tempo corria... e podiam espreitar-
nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa a meu pai? 

 
D. Francisca 

 
— Talvez não. 
 

D. Catarina 
 
— Quem sabe? Ele ama-me. 
 

D. Francisca 
 
— O Caminha? 
 

D. Catarina 
 
— Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os outros. Triste 

dom é esse. Sou formosa para não ser feliz, para ser amada às ocultas, odiada às 
escancaras, e, talvez... Se meu pai vier a saber... que fará ele, amiga minha? 

 
D. Francisca 

 
— O senhor D. Antônio é tão severo! 



 
D. Catarina 

 
— Irá ter com El-rei, pedir-lhe-á que o castigue, que o encarcere, não? E por 

minha causa... Não; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da direita.) 
 

D. Francisca 
 
— Onde ides? 
 

D. Catarina 
 
— Vou falar a El-rei... Ou, não... (Encaminha-se para a porta da esquerda.) 

Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparará. Credes que não? 
 

D. Francisca 
 
— Creio que sim. 
 

D. Catarina 
 
— Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também mulher... e 

ama-me. (Sai pela esquerda.) 
  
 

CENA XII 
D. FRANCISCA DE ARAGÃO, D. ANTÔNIO DE LIMA, depois, D. 

MANUEL 
DE PORTUGAL 

 
D. Francisca, depois de um momento de reflexão. 

 
— Talvez chegue cedo demais. (Dá um passo para a porta da esquerda.) 

Não; melhor é que lhe fale... mas, se se aventa a notícia? Meu Deus, não sei... não 
sei... Ouço passos... Entra D. Antônio de Lima. Ah! 

 
D. Antônio 

 
— Que foi? 
 

D. Francisca 



 
— Nada, nada... não sabia quem era. Sois vós... (Risonha.) Chegaram 

galeões da Ásia; boas notícias, dizem... 
D. Antônio 

 
— Eu não ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...  
   

D. Francisca 
 
— Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de Portugal.) 

Vinde cá, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e 
velho amigo, que me não quer... (Segurando na mão de D. Antônio ). Então, eu já 
não sou a vossa frescura de maio? 

 
D. Antônio, sorrindo a custo. 

 
— Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente manhosa, à escolha; eu é 

que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, não? 
(Corteja-a e dirige-se para a porta.) 

 
D. Manuel, interpondo-se. 

 
— Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o reposteiro.) Ides ter com 

Sua Alteza, suponho? 
 

D. Antônio 
 
— Vou. 
 

D. Manuel 
 
— Ides levar-lhe notícias da Índia? 
 

D. Antônio 
 
— Sabeis que não é o meu cargo... 
 

D. Manuel 
 



— Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antônio, acho-vos o rosto anuviado, 
alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo; perdoai se vos 
interrogo. Que foi? Que há? 

 
D. Antônio, gravemente. 

 
— Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu conto sessenta; deixai-me 

passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o reposteiro. D. Antônio desaparece.) 
 
 



CENA XIII 
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA 

DE ARAGÃO 
 

D. Manuel 
 
— Vai dizer tudo a El-rei. 
 

D. Francisca 
 
— Credes? 
 

D. Manuel 
 
— Camões contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu ia falar 

ao senhor D. Antônio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma janela, com o 
dissimulado Caminha, que lhe dizia: «Não vos nego, senhor D. Antônio, que os 
achei naquela sala, a sós e que vossa filha fugiu desde que eu lá entrei.» 

 
D. Francisca 

 
— Ouvistes isso? 
 

D. Manuel 
 
— D. Antônio ficou severo e triste. “Querem escândalo?...” foram as suas 

palavras. E não disse outras; apertou a mão ao Caminha, e seguiu para cá... Penso 
que  foi pedir alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro. 

 
D. Francisca 

 
— O desterro? 
 

D. Manuel 
 
— Talvez. Camões há de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao 

senhor D. Antônio. Para quê? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luís que não 
sabe conter-se... D. Catarina? 

 
D. Francisca 

 



— Foi lançar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe proteção. 
 

D. Manuel 
 
— Outra imprudência. Foi há muito? 
 

D. Francisca 
 
— Pouco há. 
 

D. Manuel 
 
— Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que não, que não convém falar nada. 

(D. Francisca vai a sair, e pára ) Recusais? 
 

D. Francisca 
 
— Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.) Pensava que 

é preciso querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim de nós. 
 

D. Manuel 
 
— É verdade. E não há mais nobre motivo da nossa mútua indiferença. 

Indiferença, não; não o é, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angústia 
que nos cerca, poderia eu esquecer a minha doce Aragão? Poderieis vós esquecer-
me. Ide agora, nós que somos felizes, temos o dever de consolar os desgraçados. 
(D. Francisca sai pela esquerda.) 

 
 

CENA XIV 
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. ANTÔNIO DE LIMA 

 
D. Manuel 

 
— Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o meu 

companheiro de longas horas... Não é impossível. — El-rei concederá o que lhe 
pedir D. Antônio. A culpa, — força é confessá-lo, — a culpa é dele, do meu 
Camões, do meu impetuoso poeta; um coração sem freio... (Abre-se o reposteiro, 
aparece D. Antônio.) D. Antônio! 

 
D. Antônio, da porta, jubiloso. 



 
— Interrogastes-me há pouco; agora hei tempo de vos responder. 
 

D. Manuel 
 
— Talvez não seja preciso. 
 

D. Antônio, adianta-se 
 
— Adivinhais então? 
 

D. Manuel 
 
— Pode ser que sim. 

D. Antônio 
 
— Creio que adivinhais. 
 

D. Manuel 
 
— Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camões. 
 

D. Antônio 
 
— Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza restituiu a honra a 

um vassalo, e a paz a um ancião. 
 

D. Manuel 
 
— Senhor D. Antônio... 
 

D. Antônio 
 
— Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais uma 

palavra. — Mancebo sois; é natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou velho, 
e a velhice ama o respeito. Até à vista, senhor D. Manuel, e não turveis o meu 
contentamento. (Dá um passo para sair.) 

 
D. Manuel 

 
— Se matais vossa filha? 



 
D. Antônio 

 
— Não a matarei. Amores fáceis de curar são esses que aí brotam no meio de 

galanteios e versos. Versos curam tudo. Só não curam a honra os versos; mas para a 
honra dá Deus um rei austero, em pai inflexível... Até à vista, senhor D. Manuel. 
(Sai pela esquerda.) 

 
 

CENA XV 
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMÕES 

 
 

D. Manuel 
 
— Perdido... está tudo perdido.(Camões entra pelo fundo.) Meu pobre Luís! 

Se soubesses... 
 



Camões 
 
— Que há? 
 

D. Manuel 
 
— El-rei... El-rei atendeu às súplicas do senhor D. Antônio. Está tudo 

perdido. 
 

Camões 
 
— E que pena me cabe? 
 

D. Manuel 
 
— Desterra-vos da corte. 
 

Camões 
 
— Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi... 
 

D. Manuel, aquietando-o. 
 
— Não direis nada; não tendes mais que cumprir a real ordem; deixai que os 

vossos amigos façam alguma coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena. Vós 
não fareis mais do que agravá-la. 

 
Camões 

 
— Desterrado! E para onde? 
 

D. Manuel 
 
— Não sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede... não há mais demorar 

no paço. Saiamos. 
 

Camões 
 
— Aí me vou eu, pois, caminho do desterro, e não sei se da miséria! Venceu 

então o Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar 
uma nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte! Cá 



me ficam os melhores dias, e as mais fundas saudades. Crede, senhor D. Manuel, 
podeis crer que as mais fundas saudades cá me ficam. 

 
D. Manuel 

 
— Tornareis, tornareis...  
 

Camões 
 
— E ela? Já o saberá ela? 
 

D. Manuel 
 

— Cuido que o senhor D. Antônio foi dizer-lho em pessoa. Deus! Aí vem 
eles. 

 
 

CENA XVI 
OS MESMOS, D. ANTÔNIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAÍDE 

 
D. Antônio aparece à porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mão. — 

D. Catarina vem profundamente abatida. 
 

D. Catarina, à parte, vendo Camões. 
 
— Ele! Dai-me força, meu Deus! (D. Antônio corteja os dois, e segue na 

direção do fundo. Camões dá um passo para falar-lhe, mas D. Manuel contém-no. 
D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeça para trás.) 

 
 

CENA XVII 
D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMÕES 

 
Camões 

 
— Ela aí vai... talvez para sempre... Credes que para sempre? 
 

D. Manuel 
 
— Não. Saiamos! 
 



Camões 
 
— Vamos lá; deixemos estas salas que tão funestas me foram. (Indo ao fundo 

e olhando para dentro.) Ela aí vai, a minha estrela, aí vai a resvalar no abismo, de 
onde não sei se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D. Manuel.) Nem 
vós, meu amigo, nem vós que me quereis tanto, ninguém. 

 
D. Manuel 

 
— Desanimais depressa, Luís. Por que ninguém? 
 



Camões 
 
— Não saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coração. Essa clara luz, essa 

doce madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de uma vez. 
 

D. Manuel 
 
— Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com eles; 

induzi-los-ei a.... 
 

Camões 
 
— A quê? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste 

escudeiro que já estará a caminho de África? 
 

D. Manuel 
 
— Ides à África? 
 

Camões 
 
— Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos 

amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei lá pelejar, ou não sei se morrer... 
África, disse eu? Pode ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der na 
imaginação. 

 
D. Manuel 

 
— Saiamos. 
 

Camões 
 
— E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas; guardai-ma, 

guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.) Credes que tenho 
vontade de chorar? 

 
D. Manuel 

 
— Saiamos, Luís! 
 

Camões 



 
— Eu não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando por ser alegre.) 

Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Ásia é melhor; lá 
rematou a audácia lusitana o seu edifício, lá irei escutar o rumor dos passos do 
nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja cá dentro, 
quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel... Vede lá, ao longe, na 
imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rútila, que se 
debruça dos balcões da aurora, coroada de palmas indianas? É a nossa glória, é a 
nossa glória que alonga os olhos, como a pedir o seu esposo ocidental. E nenhum 
lhe vai dar o ósculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe 
a tuba da imortalidade, para dizê-la aos quatro ventos do céu... Nenhum... (Vai 
amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se acordasse, e dá de 
ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel.Vamos ao nosso desterro. 


